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FEDERICO GARCİA 


LORCA 


NE GARİP FEDERICO 
ADINDA OLMAK 


ŞİİR 


Türkçesi 
Alova 


Y 
AN 


FEDERICO GARCİA LORCA, 5 Haziran 1898'de Fuente Vagueros”ta doğdu. Granada 
Üniversitesi'nde hukuk okudu, ama çok geçmeden edebiyat, resim ve müzikle uğraşmak üzere okulu 
bıraktı. Madrid*de Salvador Dali, Luis Buüuel, Rafael Alberti gibi kendi kuşağından sanatçılarla 
arkadaşlık kurdu; şair Juan Ramön Jimenez gibi kendinden daha yaşlı ünlülerle tanışma olanağı 
buldu. Şiirleri, daha yayımlanmadan, İspanya'daki bütün edebiyat çevrelerine yayıldı. Daha sonra 
şiirleri Şiirler Kitabı (1921), İlk Türküler (1936) ve Türküler (1927) adlarıyla yayımlanacaktı. Lorca, 
dehasının en yatkın olduğu alanı, 1922”de Granada”daki halk müziği şenliğinde, ünlü besteci Manuel 
de Falla ile birlikte giriştiği ortak çalışmada buldu. Müzik ve şiir alanındaki eğilimleriyle ruhsal 
dürtülerini halk ve Çingene müziği geleneklerinde ortaya koyabiliyordu. Bu şiirler 1922”de yazdığı 
Cante Jondo Şiiri (1931), 1924-27 arasında yazdığı Çingene Romansları (1928) adlı yapıtlarında yer 
aldı. 1929-30 yıllarında çıktığı ABD ve Küba gezisinden, ölümünden sonra, 1940”ta yayımlanacak 
Şair New York'ta adlı şiir kitabı doğdu. İspanya'ya geri döndükten sonra 1936”da Tamarit Divanı 
adıyla basılacak şiirlerini kaleme aldı. İspanya'da cumhuriyet kurulduktan sonra Lorca kendini 
tümüyle tiyatroya verdi, Kanlı Düğün, Yerma ve Bernarda Alba'nın Evi adlı ünlü oyunlarını bu 
dönemde yazdı. 1934”te, boğa güreşçisi bir arkadaşının ölümü üzerine Ignacio Sânchez Mejias'a Ağıt 
(1935) şiirini kaleme aldı. İç Savaş başlayınca Madrid'den ayrılarak Granada'ya gitti. 1936”da 
ağustosun 19”unu 20”sine bağlayan gece, Granada”da Milliyetçiler tarafından yargılanmadan kurşuna 
dizildi. 


ALOVA, 17 Haziran 1952'de Ankara'da doğdu. ODTÜ Mühendislik Fakültesi ve İstanbul 
Üniversitesi Yabancı Diller Yüksek Okulu'nda öğrenim gördü. 1970'lerden başlayarak yazdığı 
şiirlerini En Son Çıkan Şarkılar (1980), Giz Dökümü (1989), 1996 Cemal Süreya Şiir Ödülü'ne değer 
görülen Bitik Kent (1995) ve Dizeler (2001) adlı kitaplarında topladı. Dünya şiirinden hazırladığı 
antolojilerin yanı sıra Lorca, luvenalis, Catullus, Guillevic, Neruda, Kavafis gibi şairlerin yapıtlarını 
dilimize kazandırdı. Seferis'in Bir Şairin Günlüğü adlı yapıtının çevirisiyle 2004 Dünya Kitap Çeviri 
Ödülü'nü aldı. 


Öldürüşülünün 70. yılında Federica Garcia Lorca 


Anadolu Asya'nın Akdeniz'e verildiği iskeledir. Tarihte ilk açık 
denizciler olan Phokaililer Ege kıyısından yelken açtılar. Kent kuracak 
kadar güçlenen ilk korsanlar Kilikya”da ün saldılar. Doğu Akdeniz'de 
filizlenen uygarlık, Anadolu'ya, oradan Batı Akdeniz'e sıçradı. Endülüs'te 
boy veren Emevi uygarlığıysa Rönesans'ın kaynaklarından biri oldu. 

Lorca bir Endülüslü'ydü. Endülüs; Arap, İbrani, Çingene ve Roma 
kültürlerinin kaynaştığı, tarihsel bir potaydı. Lorca'nın kanında ve 
kültüründe bu potanın ateşi yanıyordu. Lorca Endülüslü olmakla her zaman 
övündü. Gençliğinde ressam olarak tanınan Rafael Alberti”ye “Sen şair 
olursun. Bir kere, Endülüslü'sün; ikincisi, belleğin güçlü,” dediği yazılıdır. 
Aynı denizi paylaştığımız, aynı şiirden beslendiğimiz, boğa güreşlerinde 
Araplar'ın “Allah!”, bundan çıkarak, yüzyıllar sonra, İspanyollar'ın “Ole!” 
diye bağırdıkları bir kültür ortamında yetişen Lorca'nın Türkiye'de bunca 
sevilmesi hiç şaşırtıcı değil. 

Lorca, “Bütün Şiirlerinden Seçmeler” adlı kitabımızın yıllar önce 
basıldığı zaman hemen tükenmesini doğal karşılamıştım. 

Öldürülüşünün 70. yıldönümünde yeniden yayımlanan “Seçme 
Şiirler”in yeni kuşaklarca ilgiyle karşılanacağını umuyorum. 


ERDAL ALOVA, 2006 


Lorca Şiirinin Kökleri 


1922 yılında, besteci Manuel de Falla ile birlikte Cante Jondo şenliği 
düzenleyen Federico Garcia Lorca, adsız halk şairleri için şöyle diyordu: 
“üç-dört dizede insan yaşamındaki en yüksek duygusal anların 
karmaşıklığını özetleyiverir. Bunlar lirik duyguyu pek az şairce ulaşılabilen 
bir noktaya vardıran copla'lardır. 


Ay kuşatıldı 
sevgilim öldü. 


Bu iki halk dizesinde M.Maeterlinck'in oyunlarından daha çok giz 
vardır. Yalın, gerçek, temiz bir giz.” 

Lorca şiirinin temel sütunlarından biri olan copla 19. yüzyılın başına 
değin, İspanyol halkının düğünlerde, şenliklerde, dans eşliğinde belirli bir 
ezgiyle okuduğu üç-dört dizelik şiirciklerdi. Copla söylendiğinde lavta ya 
da gitar susar, dans sürerdi. Ayrıca, Akdeniz'in pagan ayinlerinde, bahar 
şenliklerinde, aşk serenatlarında copla'nın köklerini bulmak mümkündür. 
Hem doğaçtan söylenebilme özellikleri, hem de kolay hatırlanabilmeleri, 
copla'ların İspanyol halk şiirinin hiçbir türünde görülmediği ölçüde 
yaygınlaşmasına yol açtı. Köylülerin, zanaatkârların, dadıların, özellikle 
katır sürücülerinin yaydığı copla'lar ağızdan ağza dolaştı. Yaygınlaşmasıyla 
birlikte copla'nın konu alanı da genişledi. Aşk copla'larının yanı sıra, 
hapishane, gemici, madenci, kaçakçı ve meyhane copla'ları ortaya çıktı. 

Daha çok Endülüs'te ve Kastilya bölgesinde yaygınlaşan copla 
genellikle dört dizeden oluşur, ikinci ve dördüncü dizeleri kafiyelidir. 
Seguidilla, cuarteta, solea, alegria, siguiriya gitana, saeta en bilinen 
biçimleridir. Copla'nın en özgün yanı, bir tek duygunun ya da durumun, en 
az sözcükle, en çarpıcı biçimde, yalın bir dille anlatılmasıdır. 

Türk halk şiirinin mani türüyle karşılaştırılabilirse de, ben Japon 
haiku'sunu copla'ya daha yakın buluyorum. Copla'nın imge alanı her türlü 


mecaz ve simgelerle örülüdür: 


Aydınlanıyor kilise 
sen girince içeri 

ve çiçeklerle doluyor 
sen oturunca 
(Seguidilla) 


Gözlerinle gözlerim 
birbirine karıştı 
çitlerdeki 
böğürtlenler gibi 
(Seguidilla) 


Gittim sur dibine 
dalgaları seyretmeye 
ve denizin suları 
kumlara döndü 
(Cuarteta) 


Genellikle kederi ve yalnızlığı anlatan solea'lar üç dizeden oluşur: 


Yaklaş bana sevdiğim 
minik kertenkeleler 
nasıl yaklaşırsa duvara 


Bildiriyor bıldırcın 
şafağın söktüğünü 
elveda, hayatımın sevinci 


Çok eski bir çingene havası olan şu siguiriya örneğinde ise bir genç kız 
eğretileme yoluyla nane çiçeğiyle karşılaştırılır: 


Kökleri 
beslenmeye başlamadan 
zor açar 


nane çiçekleri 


Aşağıdaki iki copla ise, bu türün belirgin özelliklerinden olan simge ve 
anıştırmanın çarpıcı bir biçimde kullanılması açısından ilginçtir: 


Bir bitki ölünce 
acısı sapına varır 
kan ağlar kökleri 
çiçeği yasa bürünür 


Sönüyor kandil 

yağ kalmamış şişede 
git demiyorum sana 
kal demiyorum sana 


Copla'nın bir kökü Akdeniz kültüründeyse, bir kökü de, hem biçimsel 
özellikleri hem de söyleyiş üslubu bakımından aralarında büyük benzerlik 
bulunan harca'ya (ya da merkez) kadar uzatılabilir. Harca İspanyol-Arap ve 
İspanyol-İbrani şairlerinin klasik Arapça ya da İbranice'yle yazdıkları 
muvaşşah olarak bilinen şiir türünün son bölümüne verilen addır. üç ya da 
dört dizeden oluşan harcala'rın özelliği halkın konuştuğu Arapça ya da 
Roman diliyle yazılmış olmalarıydı. Genellikle bir genç kızın ağzından 
okunan harca muvaşşah'ın bütün özünü ve doruğunu oluşturan en çarpıcı 
bölümüydü. Bilinen ilk muvaşşah şairi 900 dolaylarında Kordoba 
yakınlarındaki Kabra”da yaşayan Mokadam'dır. İbn Bassam'a göre 
Mokadam klasik Arapça ya da İbranice'yle yazılan muvaşşah'lara halkın 
konuştuğu Arapça'dan ya da Roman dilinden aldığı deyimleri ve söz 
kalıplarını ekleyerek onlara harca adını vermişti. 

Lorca'nın 1920”lerin başında yazdığı ama 1931'de yayımlattığı Poema 
del Cante Jondo (Cante Jondo-Derin Türkü-Şiiri) adlı kitabının ana bölüm 
başlıkları, birer copla biçimi olan, “Siguiriya Gitana”, “Solea”, “Saeta” yine 
bir çingene havası olan “Petenera” adını taşır. Lorca'nın copla ruhuna 
uyarak olağanüstü bir sözcük ekonomisiyle yazdığı şiirler Endülüs Cante 
Jondosu'nun yoğun ve dokunaklı söyleyişini yansıtır. Cante Jondo Şiiri bir 
halkın yüzlerce yıllık birikimiyle, modernizmi özümlemiş, son derecek 
yetenekli bir şairin buluşmasının yetkin bir örneğidir. Lorca'ya göre Cante 


Jondo” ya asıl kimliğini kazandıran, toplum dışına atılmış çingenelerdir. 
Onların türküleri acının ve kederin sınırsız dalgalanmalarına olanak tanırlar. 
Bu türkülerin ortak temaları aşk ve ölümdür. Hepsinin kökünde hiçbir 
karşılığın bulunmadığı bir sorgulama gizlidir. Hiçbir zaman orta tonda 
söylenmeyen, her zaman uçlarda gezinen bu türküler, ya çözümü olmayan 
duygusal bir sorunu ortaya atarlar ya da onu ölümle çözerler. Her zaman, 
şafağı olmayan bir gecede söylenirler. Bu türkülerde kadın her yerdedir. 
Cante Jondo'da kadına acı denir. Coplas populares*'de ya da Cante Jondo 
türkülerinde keder ete dönüşerek insani bir biçime bürünür. 


TI 


20. yüzyılın başında İspanyol yazarlarını yönlendiren iki eğilim vardı. 
Birincisi, 1898 İspanyol-Amerikan savaşından İspanya'nın ağır yenilgiyle 
çıkmasının yol açtığı sorunlar. ikincisi, Nikaragualı şair Ruben Dario'nun 
başını çektiği modernismo hareketi. 

İspanya'nın son sömürgesini kaybetmesiyle sonuçlanan yenilgi 
İspanyol toplumunun içinde bulunduğu apati'den silkinmesini sağlamış, bir 
bölük İspanyol edebiyatçısı ve aydınının İspanyol kimliğini ve ruhunu 
derinlemesine araştırmasını gündeme getirmişti. Parnasçılar'ın ve 
Simgeciler'in etkisinde kalan Dario ise modernismo'yu, İspanyolca 
konuşulan ülkelere yayarak, uluslararası bir şiirsel üslup oluşturmaya 
çalışıyordu. Tam yenilgi yılında İspanya'ya gelerek, Antonio Machado ve 
Juan Ramon Jimenez gibi önde gelen şairlere modernizmin kapılarını açtı. 
Öte yandan, ulusal kimlik arayışının getirdiği heyecan İspanyol 
gelenekçiliğinin canlanmasını sağladı. Machado Kastilya'nın şairi olurken, 
Gongora'dan beri uykuya dalmış olan Endülüs şiiri Juan Ramon Jimenez ile 
uyanmaya başladı. Ama bu şiirin asıl ayağa kalkışı, 1927 kuşağının en 
parlak temsilcisi Federico Garcia Lorca ile oldu. Jimenez Endülüs 
bahçelerini anlatırken, Lorca şiirinin kökleri Endülüs toprağının 
derinliklerine uzanıyordu. Şairler yüzlerce yıldır süregelen sözlü ve yazılı 
geleneği yeniden gözden geçirdiler. Gongora, Lope de Vega gibi ustalar 
yeni baştan değerlendirildi. “Eski türkülerini ortaya çıkarmakla Endülüs 
ruhunu bulmaya çalıyoruz,” diyordu Lorca. Ve ona göre bu ruhu, en 
kusursuz biçimde, çingeneler temsil ediyordu. 


Cante Jondo Şiiri'nde siguiriya, petenera, solea, saeta gibi çingene 
havalarına kişisel ses tonunu veren, onlara 20. yüzyılın duyarlığıyla yeni 
biçimler giydiren Lorca, 1928”de yayımlattığı Romancero Gitano'da 
(Çingene Romansları) ana tema olarak yine çingeneleri seçti. 

Kökleri 14. yüzyıla uzanan romanslar, değişmeyen vezin yapılarına 
karşılık, yüzyıllar boyunca yetenekli şairlerin elinde zenginleşmiş, son 
derece esnek biçimleriyle, halk türkülerinden, en incelikli baroğa ve saray 
müziğinin zarif ölçülerine kadar uygulanabilen, epik-lirik nitelikte bir türdü. 
Klasik romansların belirgin özelliği, şiiri baştan sona sürükleyen yarım 
kafiyeydi. Öykülemeden çok, dramatik gerilimin ön plana çıktığı romanslar, 
doğaüstü öğelerin ender olarak yer aldığı, gerçekçi şiirlerdir. 

Lorca, Çingene Romansları'nda klasik sekiz hece ölçüsünü 
kullanırken, eski romanslardaki birbiri peşi sıra gelen dizelerin monoton 
düzenini kaldırarak çift dizelerde yarım kafiyenin egemen olduğu, hem 
tonda hem görüntüde sürekli biçimde değişen copla'lardan oluşan yeni bir 
romans geliştirdi. Edwin Honig/'in de belirttiği gibi, “kişisel algılama 
diliyle, toplumsal duyarlığın dili arasında bir birleşme” sağlayarak, hem 
alışılmış, hem yeni denebilecek bir hava yarattı. 19. yüzyılda Galicialı 
Rosalio Castro'nun popüler bir copla'yla başlayarak lirik romansa geçtiğini, 
Antonio Machado'nun ortaçağ romanslarının epik görkemine kendi özgün 
üslubu ve çağdaş diliyle yeni bir boyut getirdiğini biliyoruz. Ama 
Romanslar'ı yazarken Lorca'nın asıl esin kaynağı, halk şiiri ritimleriyle 
yüksek bir edebi üslubu birleştiren Gongora oldu. 17. yüzyılın bu büyük 
şairi, Latince sözdiziminin etkisiyle, incelikli ve stilize bir dil kurarak, 
halkın yaşamından aldığı lirik temaları, her türlü eğretilemeye ve söz 
sanatına başvurarak, barok ve yapay bir doku içinde yeniden yarattı. 
Latince'yi bir yana bırakırsak, Lorca'nın Romanslar'ı yazarken izlediği 
yöntem Gongora”nınkine çok benzer. 

Lorca'nın Poeta en Nueva York'a (Şair New York'ta) kadar süren şiir 
serüveni, bir toplumun zengin edebi geleneği içinde yoğrulan modem bir 
şairin, hem aydınlar, hem de geniş halk yığınları tarafından sevilebilen 
özgün bir şiiri yaratmasına tanıklık eder. 


ERDAL ALOVA, 1994 


Şiirler Kitabı'ndan 


Libro de Poemas 


1921 


KÜÇÜK ALAN BALADI 


Şarkı söylüyor çocuklar 
sessiz gecede; 

berrak dere, 

sakin çeşme! 


ÇOCUKLAR 
Ne var o tanrısal 
şenlik yüreğinde? 


BEN 
Siste kaybolan 
çan sesleri. 


ÇOCUKLAR 
Bırakıyorsun bizi küçük alanda 
söylerken şarkımızı. 

Berrak dere, 
sakin çeşme! 


Ne var 
bahardan ellerinde? 


BEN 
Bir kan gülü 
bir ak zambak. 


ÇOCUKLAR 
Batır onları suyuna 
bu eski şarkının. 
Berrak dere, 
sakin çeşme! 


Nedir duyduğun 
kırmızı, susuz ağzında? 


BEN 
Kemiklerinin tadı 
büyük kafatasımın. 


ÇOCUKLAR 
İç dingin suyundan 
bu kadim şarkının. 
Berrak dere, 
sakin çeşme! 


Neden gidiyorsun uzaklara 
küçük alandan? 


BEN 
Büyücülerle prensesleri 
aramaya! 


ÇOCUKLAR 
Kim gösterdi sana yolunu 
şairlerin. 


BEN 
Çeşmesi ve deresi 
bu kadim şarkının. 


ÇOCUKLAR 
Uzağa, çok mu uzağa gidiyorsun 
denizden ve topraktan? 


BEN 
Işıklarla dolu 
ipekten yüreğim, 
yitik çanlar, 


süsenler, arılarla dolu. 
Çok uzaklara gideceğim, 
karşı tepelerden uzaklara, 
denizlerden, 

yıldızların yanıbaşına, 
geri istemeye İsa'dan 
eski çocuk ruhumu, 
efsanelerle büyümüş, 
tüylü şapkası 

tahta kılıcıyla. 


ÇOCUKLAR 
Bırakıyorsun bizi küçük alanda 
söylerken şarkımızı, 
berrak dere, 
sakin çeşme! 


Kavruk yeşil dalların 
kocaman gözbebekleri, 
yaralanmış rüzgârdan, 
ağlıyor ölü yapraklara. 


YARIDA KESİLEN KONSER 


Bozdu armonisini 
zifiri gecenin, 
donuk, uykulu sus'u 
yarım ayın. 


Sessizce karşı çıkıyor 
ayakotlarıyla kefenlenmiş arklar, 
gölgenin müezzini kurbağalar 
susakalmışken. 


Eski köy hanında 
kesildi üzgün müzik, 
ve en eskisi yıldızların 
kıstı ışığının sesini. 


Çekildi rüzgâr 

karanlık dağ mağaralarına; 

tek başına bir kavak - Pythagoras'ı 
düz ovanın — 

kaldırıyor yaşlı elini 

aşketmek için aya. 


DENİZ SUYU BALADI 


Deniz 

gülümsüyor uzaktan. 
dişleri köpükten 
dudakları gök. 


“Ne satarsın, akıl ermez kız 
rüzgârda memelerin?” 


“Suyunu, bayım, satıyorum 
denizlerin.” 


“Ne taşırsın, yağız oğlan, 
karıştırıp kanınla?” 


“Suyunu, bayım, taşıyorum 
denizlerin.” 


“Bu tuzlu gözyaşları 
nerden gelirler, ana?” 


“Suyunu, bayım, ağlıyorum 
denizlerin.” 


“Nerden doğar, gönül, 
bu derin acı?” 


“Çok acı 
suyu denizlerin!” 


Deniz 
gülümsüyor uzaktan. 


Dişleri köpükten, 
dudakları gök. 


DÜŞ 


Dinleniyor serin çeşmede yüreğim. 
(Unutuşun örümceği, 
ör onu ipliklerinle. ) 


Söyledi türküsünü çeşmenin suyu. 
(Unutuşun örümceği, 
ör onu ipliklerinle.) 


Uyanan yüreğim aşklarını söyledi. 
(Sessizliğin örümceği, 
doku gizlerini. ) 


Dinledi kasvetle çeşmenin suyu. 
(Sessizliğin örümceği 
doku gizlerini. ) 


Yuvarlanıyor yüreğim serin çeşmeye. 
(Beyaz eller, uzaklarda, 
kesti yolunu suların.) 


Alıp götürüyor su neşeli türküsüyle. 
(Beyaz eller, uzaklarda, 
kalan bir şey yok sularda!) 


YENİ TÜRKÜLER 


“Gölgeye susadım!” der ikindi. 

Ay der: “Parlak yıldızlara susadım.” 
Dudakları arar kristal pınar 

ve rüzgâr iççekişleri. 


Kokulara, gülüşlere susadım ben, 
yeni türkülere susadım, 

ayların, süsenlerin olmadığı, 

ne de ölü aşkların. 


Yarının türküsüne 
geleceğin dingin sularını 
çalkalayan. Dalgalarını 
balçığını umutla dolduran. 


Hüzünden, acılardan arınmış 
pırıl pırıl, usul bir türkü 
arınmış hülyalardan 
düşünceyle dopdolu. 


Sessizliği gülüşle dolduran 
lirik etsiz bir türkü 
(bilinmeyene fırlatılmış 
kör güvercinler uçuşu.) 


Her şeyin, rüzgârın 
ruhuna varan bir türkü 
sonunda sonsuz yüreğin 
sevincinde dinlenen. 


Cante Jondo Şiiri'nden 


Poema del cante jondo 


1921 


ÜÇ IRMAĞIN KÜÇÜK BALADI 


Akar Guadalguivir 

portakallar, zeytinlikler arasından. 
İki ırmağı Granada'nın 

iner karlardan buğdaya. 


Ah, aşk 
gitti gider. 


Guadalguivir ırmağı 
lâl rengi sakalı. 

İki ırmağı Granada'nın 
biri kan, biri gözyaşı. 


Ah, rüzgârla 
giden aşk! 


Bir yol var Sevilla”da 
yelkenli gemiler için; 
Granada'nın sularında 

yalnız iççekişler kürek çeken. 


Ah, aşk 
Gitti gider. 


Guadalguivir yüksek kule 
portakal bahçelerinde rüzgâr. 
Dauro ile Genil, küçük kuleler 
gölcükler üstünde ölü. 


Ah, rüzgârla 
giden aşk! 


Kim der taşır sular 
çığlıklardan bir yakamoz! 


Ah, aşk 
gitti gider! 


Taşı denizlerine Endülüs 
portakal çiçeği, zeytin taşı. 


Ah, rüzgârla 
giden aşk! 


“SIGUIRIYA GITANA ŞİİRİNDEN 


GİTAR 


Başlıyor ağıdı 

gitarın. 

Kadehleri şafağın 
kırılmış. 

Susturmak 

imkânsız. 

Ağlıyor tekdüze 

su nasıl ağlarsa, 

nasıl ağlarsa rüzgâr 
yağan karın üstünde. 
Susturmak 

imkânsız. 

Ağlıyor 

uzak şeyler için. 

Ak kamelyaları arayan 
sıcak Güney'in kumu. 
Ağlıyor hedefsiz oku, 
sabahsız ikindiyi, 

ve dalın üstündeki 
ilk kuşu. 

Ah, gitar! 

Beş kılıçla 

ağır yaralı yürek. 


SESSİZLİK 


Dinle, yavrum, sessizliği. 
Dalgalanan sessizliği, 

kayan vadilerin yankılandığı 
sessizliği, 

alınları toprağa eğilten 
sessizliği. 


“SOLEA ŞİİRİNDEN 


KÖY 


Çıplak dağda 

bir çarmıh. 

Duru su 

yüzyıllık zeytinler. 
Daracık sokaklarda 
pelerinli adamlar, 
ve kulelerde 

dönüp duran 
fırıldaklar. 

Sonsuza kadar 
dönüp duran. 

Ah, ağıtların Endülüsü'nde 
kaybolmuş köy! 


HANÇER 


Hançer 

giriyor yüreğe, 

saban demiri nasıl girerse 
toprağa, 


Hayır 
Onu saplamayın bana. 
Hayır. 


Hançer, 

güneş ışını gibi, 
yakıyor korkunç 
oyukları. 


Hayır 
Onu saplamayın bana. 
Hayır. 


“SAETA ŞİİRİNDEN 


Francisco Iglesias'a 


OKÇULAR 


Karanlık okçular 
yaklaşıyor Sevilla'ya 


Açık Guadalguivir. 


Geniş, kurşuni şapkalar 
ağır, uzun pelerinler. 


Ah, Guadalguivir! 


Uzak ülkelerinden 
geliyorlar acının 


Açık Guadalguivir. 


Ve giriyorlar bir labirente. 
Aşk, kristal ve kaya. 


Ah, Guadalguivir! 


GECE 


Mum, lamba, 
fener ve ateşböceği. 


Okların 
takımyıldızı. 


Altından pencerecikler 
titreşip duran. 

Ve haç haç üstüne 
şafakta sallanan. 


Mum, lamba, 
fener ve ateşböceği. 


SEVILLA 


Bir kuledir Sevilla 
usta okçularla dolu. 


Sevilla yaralamak. 
Kordoba ölmek için. 


Bir kent 

uzun ritmleri gözler, 
ve büker onları 
labirentler gibi. 
Tutuşan 

asma filizleri gibi. 


Sevilla yaralamak! 


Oku altında gökyüzünün, 
düz ovanın üstünde, 

atar sürekli 

okunu ırmağının. 


Kordoba ölmek için! 


Ve ufuklardan çılgın 

karıştırır şarabına 

Don Juan'ın acısını 

ve Dionisos'un kusursuzluğunu. 


Sevilla yaralamak. 
Sevilla hep yaralamak için! 


SAETA 


Esmer İsa 

geçiyor 

Yahuda'nın süseninden 
İspanya'nın karanfiline. 


Bak geldiği yere! 


İspanya'nın. 

Duru ve karanlık göğüne, 
kavrulmuş toprağa, 

ve suyun çok yavaş 
aktığı yataklara. 

Esmer İsa, 

yanık saçları, 

çıkık elmacık kemikleri 
beyaz gözbebekleriyle. 


Bak gittiği yere! 


BALKON 


Lola 

saetalar söylüyor. 
Sarıyor etrafını 
küçük boğa güreşçileri, 
küçük berber de 
başını sallayarak 
eşlik ediyor ona. 
Lola 

saetalar söylüyor 
fesleğenler 

naneler arasında. 
Hep aynı Lola, 
kendine 

bakıp duran havuzda. 


ÇINSABAH 


Ama aşk gibi 
kördür 
okçular. 


Yeşil gecede 
sıcak süsen izleri 
bırakıyor 

oklar. 


Yarıyor mor bulutları 
ayın omurgası 

ve çiğle doluyor 
tirkeşler. 


Ah, aşk gibi 
kördür ama 
okçular! 


YOLCULUK 


Yüz atlı yas içinde, 
nereye giderler, 
portakal bahçesinin 
uzanan göğü boyunca? 
Ne Kordoba'ya varacaklar 
ne Sevilla'ya, 

Ne de hep denize hasret 
Granada'ya. 

Uykulu atları 

taşıyacak onları 
türkünün titrediği 

bir haçlar labirentine. 
Yedi mıhlı acılarıyla 
Endülüslü yüz atlı 
nereye gider böyle 
portakal bahçesinden? 


LOLA 


Maximo Çuijano'ya 


Kundak bezleri yıkıyor 
portakal ağacı altında. 
Gözleri yeşil 

sesi menekşe. 


Ah, portakal çiçekleri 
altındaki aşk! 


Güneşle doluydu 
olukta su, 

bir serçe ötüyordu 
küçük zeytin ağacında. 


Ah, portakal çiçekleri 
altındaki aşk! 


Sonra, sabunu 
bitince Lola'nın, 
genç boğa güreşçileri gelecek. 


Ah, portakal çiçekleri 
altındaki aşk! 


ÖLÜNCE 


Ölünce 
kuma gömün beni 
gitarımla. 


Ölünce 
portakal ağaçları 
naneler arasına. 


Ölünce 
gömün isterseniz beni 


bir rüzgâr gülüne. 


Ölünce! 


MALAGUENA 


Ölüm 
girip çıkıyor 
meyhaneden. 


Geçiyor kara atlar 
ve uğursuz takımı 
derin patikalarından 
gitarın. 


Tuz kokuyor 
kadın kanı 

ateşli sümbülleri 
kıyının. 


Ölüm 
girip çıkıyor, 
çıkıp giriyor 
ölümü 
meyhanenin. 


İlk Türküler?den 


Primeras Canciones 


1922 


ÇEŞİTLEMELER 


Durgun suları havanın 
yankının dalı altında. 


Durgun suları suyun 
yıldızların eğreltisi altında. 


Durgun suları ağzının 
öpüşlerin çalısı altında. 


YARIMAY 


Gidiyor ay su üstünde 

Gök nasıl da sakin! 
Gidiyor biçmeye yavaştan 
yaşlı titreyişini ırmağın 
küçük bir ayna sanıyor onu 
genç bir kurbağa. 


Türküler?'den 


Conciones 


1921-1924 


PENCEREDEN NOKTÜRNLER (4) 


(Şair Jose Ciria y 
Escalante'nin anısına) 


Küçük bir kız boğuldu 
bugün samıçta. 

Çıkarıp onu samıçtan 
yatırdılar kefeniyle toprağa. 


Başından kalçalarına 

bir balık geziyor çağırıp onu. 
“Çocuk” diye sesleniyor rüzgâr, 
ama kalkmıyor o. 


Çözdü sarnıç 

yosundan saçlarını 
sallarken gri memelerini 
havada kurbağalar. 


“Tanrı seninle olsun” 

dua edelim Suyun Meryem'ine 
sarnıçtaki kız için 

elmalar altında yatan. 


Birazdan iki küçük sukabağı 
koyacağım yanına 

yüzsün diye, ah! 

tuzlu suyunda denizin. 


AYLARDAN BİR KEMER 


Siyah aylardan bir kemer 
kıpırtısız denizin üstünde. 


Peşimden geliyor 
doğmamış çocuklarım. 


“Baba, koşma; bekle; 
en küçüğümüz öldü!” 


Asılmışlar gözbebeklerime. 
Bir horoz ötüyor. 


Taş kesiyor deniz, 

gülerek son dalganın gülüşünü. 

“Koşma, baba! ...” 
Sümbüle 

dönüyor 

çığlıklarım. 


ŞEMATİK NOKTÜRN 


Rezene, yılan ve Saz. 
Rayiha, koku ve yarı gölge. 
Hava, toprak ve yalnızlık. 
(Aya dayanıyor merdiven.) 


AĞLIYOR KERTENKELE 


Ağlıyor erkek kentenkele. 
Ağlıyor dişi kertenkele. 


Erkek kertenkeleyle dişi kertenkele 
minicik beyaz önlükleri. 


Kaybetmişler bilmeden 
nikâh yüzüklerini. 


Ah, küçük kurşun yüzükleri, 
ah, kurşun yüzükcükleri! 


İnsansız büyük gökyüzü 
taşıyor kuşları balonuyla. 


Güneş, o toraman kaptan, 
giyiyor atlas yeleğini. 


Bak, nasıl da yaşlılar! 
Kertenkeleler nasıl! 


Ah, nasıl ağlaşıyorlar, 
ah, ah, nasıl ağlayıp duruyorlar! 


ŞAŞKIN TÜRKÜ 


Anne, 
Keşke gümüş olsaydım. 


Çok soğuk olurdun, 
Oğul. 


Keşke su olsaydım, 
Anne. 


Çok soğuk olurdun, 
Oğul. 


Anne. 
İşle beni yastığına. 


Olur! 
Hemen, şimdi! 


ATLININ TÜRKÜSÜ (1860) 


Kara ayı altında 
haydutların 
şakıyor mahmuzlar. 


Kara tay. 
Nereye taşırsın ölmüş binicini? 


... Katı mahmuzları, 
dizginlerini yitirmiş 
kıpırtısız haydutun. 


Soğuk tay. 
Nasıl kokuyor bıçak çiçeği! 


Kara ay altında, 
kanadı yamacı 
Sierra Morena'nın. 


Kara tay. 
Nereye taşırsın ölmüş binicini? 


Mahmuzluyor gece 
kara böğrünü 
delerek yıldızlarla. 


Soğuk tay. 
Nasıl kokuyor bıçak çiçeği! 


Kara ay altında, 
bir çığlık ve uzun 
boynuzu şenlik ateşinin. 


Kara tay. 
Nereye taşırsın ölmüş binicini? 


GERÇEK 


Ah, ne kadar zor 
seni sevdiğim gibi sevmek! 


Aşkından rüzgâr canımı yakar, 
kalbim, 
şapkam canımı yakar. 


Kim satın alır, 

şu kurdeleyi benden 

şu ak ketenden kederi 

beyaz mendiller yapmak için? 


Ah, ne kadar zor 
seni sevdiğim gibi sevmek! 


TÜRKÜ 


Zeytin topluyor 

güzel yüzlü kız. 

Kulelerin yakışıklısı rüzgâr, 
beline doluyor kolunu. 
Dört atlı geçti, 

altlarında Endülüs midillisi 
giyinmişler allı yeşilli, 
uzun siyah pelerinleri. 
“Gelsene kız, Kordoba'ya” 
Oralı olmuyor kız. 

Üç genç boğa güreşçisi geçti 
incecik belli 

giysileri portakal rengi 
kılıçları eski gümüş. 
“Gelsene kız, Sevilla*ya” 
Oralı olmuyor kız. 

Işıklar dağılıp 

mora kestiğinde akşam, 

bir delikanlı geçti 

güller, ay mersinleri götüren. 
“Gelsene kız, Granada'ya” 
Ama oralı olmuyor kız. 
Zeytin topluyor 

güzel yüzlü kız, 

dolamış beline rüzgâr 

gri kolunu. 


DOĞAN AY 


Ne zaman ay çıksa 
söner gider çanlar 
ve görünmeye başlar 
zifiri yollar. 


Ne zaman ay çıksa 
deniz kaplar yeryüzünü 
ve yürek sonsuzlukta 
bir ada duyar kendini. 


Kimse yiyemez portakalları 
dolunayın altında. 

Biri yemeli 

yeşil, buzlu meyvayı. 


Ne zaman ay çıksa 
yüz eş yüzün ayı, 
hıçkırır cepte 
gümüş sikkeler. 


SERENAD 


Irmağın kıyısında 

gece ıslatır kendini 

ve memelerinde Lolita'nın 
aşktan ölür dallar. 


Aşktan ölür dallar. 


Gece şakır çıplak 

Mart köprüleri üstünde. 
Lolita yıkar gövdesini 
tuzlu su, sümbüllerle. 


Aşktan ölür dallar. 

Rakı ve gümüş gece 

vurur damlar üstüne. 
Derelerin, aynaların gümüşü. 


Rakısı gümüş kalçalarının. 


Aşktan ölür dallar. 


DİLSİZLER SOKAĞI 


Gülüşleriyle oyun oynuyor kızlar 
açılmayan camlar arkasında. 


(Boş piyanolarda 
kukla örümcekler.) 


Sesleniyor yavuklusuna kızlar, 
sallayıp saç örgülerini. 


(Yelpazenin dünyası, 
mendilin ve elin.) 


Karşılık veriyor delikanlılar 
pelerinleriyle kanatlar ve çiçekler yaparak. 


SEHERDE ÖLDÜ 


Dört ayın gecesi 
bir yalnız gölge 
ve bir yalnız kuşlu 
bir yalnız ağacın. 


Arıyorum etimde 
dudaklarının izini. 
Rüzgârı öpüyor çeşme 
dokunmadan. 


Bana verdiğin Hayır'ı 
taşıyorum avucumda 
balmumu bir limon gibi 
beyaza kesmiş. 


Dört ayın gecesi 

ve bir yalnız ağacın. 
İğin ucunda 

dönüp duruyor aşkım! 


DİLSİZ ÇOCUK 


Çocuk sesini arıyor 
(Çekirgeler kralı almış onu.) 
Çocuk sesini arıyordu 

bir su damlasında. 


Konuşmak için istemiyorum; 
bir yüzük yapacağım sesimden 
taksın diye sessizliğim 

serçe parmağına. 


Çocuk sesini arıyordu 
bir su damlasında 


(Bir çekirgenin elbisesini giyiyordu, 
tutsak ses, uzaklarda.) 


ELVEDA 


Ölürsem, 
açık kalsın balkon. 


Portakal yiyor çocuk 
(Görüyorum balkonumdan.) 


Orakçı buğdayları biçiyor. 
(Duyuyorum balkonumdan.) 


Ölürsem, 
açık kalsın balkon! 


İNTİHAR 


(Belki de geometriyi 
bilmediğinden) 


Sabahleyin saat onda 
delikanlı unuttu. 


Kırık kanatlar, bez çiçeklerle 
doldu kalbi. 


Gördü bir tek sözcüğün 
kaldığını ağzında. 


Eldivenlerini çıkarınca, incecik 
bir kül döküldü ellerinden. 


Bir kule gördü balkondan. 
Bir balkon hissetti kendini, bir kule. 


Gördü, kuşkusuz, durmuş saatin 
nasıl baktığını kutudan. 


Gördü sessizce uzandığını gölgesinin 
beyaz ipek divana. 


Ve delikanlı, dimdik, geometrik, 
kırdı aynayı bir baltayla. 


Kırınca, kocaman bir gölge fıskiyesi 
kapladı hayal odasını. 


BAŞKA BİR ANLATIM 


Şenlik ateşleri yerleştirir boynuzlarını 
Çıldırmış bir geyiğin ikindi tarlasına, 
Gittikçe yayılır vadi. O küçük rüzgâr 
Sıçrar bayırlardan bayırlara. 


Hava kristalleşir duman altında 
—Kedi gözleri gibi sarıdır, 
hüzünlüdür— 

Ben dallardan yürürüm gözlerimde, 
Dallar, ırmaklardan yürür. 


Gelirler bana, gerçek şeylerim 
benim. 

Aynı ezgileri tekrarlayarak 
Burada, bu ikindi sazlıklarında 
Ne garip Federico adında olmak. 


Türkçesi: Ülkü Tamer 


KUMSALDA İKİ DENİZCİ 


Bir balık giyer yüreğine 
Çin Denizi'nden. 


Ara sıra görürsünüz 
küçülüp geçtiğini gözlerinden. 


Unutur barları ve portakalları 
denizci olduğundan. 


Bakıp durur suya. 
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Sabundan bir dili vardı 
sözcükleri yıkar, sonra susardı. 


Dümdüz dünya, tepelik deniz, 
yüz yıldız ve gemisi. 


Papa'nın balkonlarını gördü 
ve altın memelerini Kübalı kızların. 


Bakıp durur suya. 


KURUMUŞ PORTAKAL AĞACININ TÜRKÜSÜ 


Oduncu. 

Kes gölgemi benim. 
Kurtar beni işkencesinden 
Kısırlığımı seyretmenin. 


Neden doğdum çepçevre aynalarla? 
Gün dolanır durur etrafımda. 

Ve gece yeniden yaratır beni 

her bir yıldızında. 


Yaşamak istiyorum görmeden 
kendimi. 

Ve göreceğim düşünü 

yapraklarım, kuşlarım olmuş 

karıncaların, atmacaların. 


Oduncu. 

Kes gölgemi benim. 
Kurtar beni işkencesinden 
kısırlığımı seyretmenin. 


ATLININ TÜRKÜSÜ 


Kordoba. 
Uzakta, bir başına. 


Siyah midilli, dolunay 
ve heybede zeytin. 


Bilirim de yolları 
varamam Kordoba'ya. 


Ovadan doğru,rüzgârdan, 
siyah midilli, kırmızı ay. 
Ölümdür bana bakan 
kulelerinden Kordoba'nın. 


Yol ne uzun, oy! 

Yiğit midillim, oy! 

Oy ki, bekler beni ölüm 
varamadan Kordoba'ya! 


Kordoba. 
Uzakta, bir başına. 


Çingene Romansları'ndan 


Romancero Gitano 


1924-1927 


AY, AY ROMANSI 


Conchita Garcia Lorca'ya 


Kabarık sümbül eteğiyle 
geliyor ay demirci ocağına. 
Çocuk bakıyor ona, bakıyor. 
Çocuk bakakalıyor. 
Huzursuz havada 

uzatıyor ay kollarını 
gösterip şehvetli, saf 

sert kalaydan memelerini. 
Kaç, ay, ay, ay. 

Çingeneler gelirse 
gerdanlık yaparlar yüreğinden 
beyaz yüzükler. 

Bırak, dans edeyim çocuk. 
Çingeneler gelince 
bulacaklar seni örste 
gözkapacıkların kapalı. 

Ay, kaç, ay, ay, 

kulağımda nal sesleri. 
Çocuk, bırak beni, basma 
kolalı beyazlığıma. 


Çala çala ovanın davulunu 
geliyordu atlılar. 

Çocuk kapadı gözlerini 
demirci ocağında. 


Geliyordu zeytinlikten 
çingeneler bronz ve düş. 
Gözlerinde uyku 


başları dimdik. 


Nasıl ötüyor baykuş 

ah! nasıl ağaçta! 

Tutmuş elinden çocuğun 
gidiyor gökte ay. 


Çingeneler çığlık çığlığa 

ağlıyor demirci ocağında. 
Meltem bakıyor, bakıyor. 
Bakakalıyor buna. 


PRECIOSA İLE RÜZGÂR 


Damaso Alonso'ya 


Çala çala tirşe ayını 
geliyor Preciosa 

kristalle defneden 

bir yol boyunca. 

Sıvışıp yıldızsız sessizlik 
düşüyor dövünen denizin 
balıklı geceyi şakıdığı yere 
daha çalmaya başlamadan. 
Sıradağların doruğunda 
jandarmalar uykuda 
İngilizlerin kaldığı 

beyaz kuleleri bekleyen. 
Ve suyun çingeneleri 
çardaklar yapıyorlar zevkine 
denizkabuklarından 

yeşil çam dallarından. 


Çala çala tirşe ayını 
geliyor Preciosa. 
Doğruluyor görünce onu 
uyumak bilmez rüzgâr. 
Göksel dillerle dolu 
Ermiş Cristobal çıplak 
gaipten tatlı bir gayda 
çalarak bakıyor kıza. 
Göreyim seni kız 
kaldırıp etekliğini. 


Aç yaşlı parmaklarıma 
karnındaki mavi gülü. 


Atıp tefini Preciosa 
kaçıyor ardına bakmadan 
Peşinde dev-rüzgâr 
ateşten kılıcıyla. 


Deniz buruşturuyor mırıltısını. 
Soluyor zeytin ağaçları. 
Çalıyor flütleri gölgelerin 

ve kaygan gongu karın 


Kaç Preciosa, kaç, 
yakalar seni yeşil rüzgâr! 
Kaç, Preciosa, kaç! 
Geliyor, işte bak! 

alçak yıldızların satiri, 
parıldayan dilleriyle. 


Yüreği ağzında 

giriyor Preciosa 

İngiliz konsolosun evine 
çamlığın tepesinde. 


Ürkmüş çığlıklardan 
geliyor üç jandarma 
kepleri şakaklarında 
kara pelerinleriyle. 


Bir bardak ılık süt 

ve bir kadeh cin veriyor 
İngiliz çingeneye 
Preciosa içmiyor ama. 


Anlatırken gözyaşlarıyla 
başından geçenleri onlara 
ısırıyor öfkeyle rüzgâr 
saçaklarını damın. 


UYURGEZER ROMANS 


Gloria Giner ile 
Fernando De Los Rios'a 


Yeşil nasıl istiyorum seni yeşil. 
Yeşil rüzgâr. Yeşil dallar. 
Deniz üstünde gemi 

ve dağdaki at. 

Beline gölge vurmuş 

düş görüyor terasta, 

yeşil ten, yeşil saçlar, 

gözleri soğuk gümüş. 

Yeşil nasıl istiyorum seni yeşil. 
Çingene ay altında, 

ona bakıyor her şey 

oysa görmüyor birini. 


Yeşil nasıl istiyorum seni yeşil. 
İri yıldızları kırağının, 
gelir karanlığın balığıyla 
şafağın yolunu açan. 
Sürter incir ağacı rüzgârını 
dallarının zımparasıyla, 
dağ, o hırsız kedi 

kabartır acı sabırotlarını. 
Gelen kim ki! Nereden! 
Düşlüyor hâlâ terasta, 
yeşil ten, yeşil saçlar, 

kız acı denizi. 


Dostum değişmek istiyorum 
atımı evinle, 

eyerimi aynanla, 

hançerimi battaniyen. 


Dostum, geliyorum kan revan içinde, 
Kabra geçitlerinden. 
Bana kalsa, delikanlı 
kabul ettim gitti. 

Gayrı ne ben benim. 
Ne ev benim evim. 
Dostum, bari adam gibi 
öleyim yatağımda. 
Olursa çelikten, 
çarşafları Hollanda. 
Bak, yaralar içindeyim 
bağrımdan boğazıma. 
Ak gömleğinin göğsünde 
üç yüz koyu gül. 
Kokuyor sızan kanın 
çepçevre kuşağından 
Gayrı ne ben benim. 
Ne ev benim evim. 
Bari, çıkayım, bırak 
yüksek korkuluğa 
bırak, çıkayım, bırak! 
yeşil korkuluğa. 
Suların yankılandığı 
ayın korkuluğuna. 


Çıkıyor iki arkadaş 
yüksek korkuluğa. 
Bırakıp kandan 

ve gözyaşından bir iz. 


Küçük teneke fenerler 
titriyordu çatılarda. 
Bin kristal tef 
yaralarken tanyerini. 


Yeşil nasıl istiyorum seni yeşil, 
yeşil rüzgâr, yeşil dallar. 

Çıktı yukarı iki arkadaş. 

Uzun rüzgâr ağızda, 

safradan, naneden, fesleğenden, 
bırakıyordu tuhaf bir tat. 
Dostum! Söyle nerde o? 

Nerde senin acı kız? 

Ne kadar bekledi seni! 

Ne kadar beklesindi seni! 

serin yüz, Siyah saçlar, 

bu yeşil terasta! 


Sarnıcın yüzünde 
salınıyordu çingene kızı. 
Yeşil ten, yeşil saçlar, 
gözleri soğuk gümüş. 
Aydan bir saçak 
tutuyordu onu suda. 
Küçük bir alan gibi 
cana yakındı gece. 
Sarhoş korucular 
yumruklarken kapıyı. 


Yeşil nasıl istiyorum seni yeşil. 
Yeşil rüzgâr. Yeşil dallar. 
Deniz üstünde gemi. 

Ve dağdaki at. 


“KIZIM DEMİŞTİ BANA...” 


.. Aldım onu ırmağa götürdüm 
inandım da kız olduğuna 

oysa evlinin tekiymiş. 

Gece Ermiş Yakup gecesiydi 
sanki sözbirliği etmişiz. 
Fenerler söndüğünde 

yanmaya başladı cırcırböcekleri. 
En son sokak başlarında 
dokundum uyuyan memelerine, 
birden açılıverdiler 

sümbül demetleri gibi. 

On hançerin yırttığı 

bir ipek parçası gibi 
kulaklarımda sesi 

kolalı etekliğinin. 

Yaprakları gümüş ışıksız 

daha da büyüktü ağaçlar, 
havlarken bir köpekler ufku 
nehrin ta ötesinde. 


Geçtik böğürtlenler, 

sazlar, alıçlar arasından, 

bir çukur açtım balçıkta 
uzun Saçlarının altına. 

Ben kravatımı çıkardım. 

O giysilerini. 

Ben silahlı kemerimi. 

O dört yeleğini. 

Ne sümbülde ne sedefte var 
öyle incecik ten 


ne ay ışığında kristal 

öylesine parıldar. 

Ürkmüş balıklar gibi 
kaçıyordu kalçaları, 

yarısı ateş kesmiş 

yarısı sepserin. 

O gece sürdüm dörtnala 
yolların en güzelini 

sedeften bir taya binmişim 
dizginsiz, üzengisiz. 

Erkeğim ben, söylemem kimseye 
bana söylediklerini. 

Aklın ışığı 

çok ağzı sıkı yaptı beni. 
Öpüşlere, kumlara bulanmış 
aldım götürdüm onu ırmaktan. 
Süsenlerin kılıçları 
çarpışırken rüzgârla. 


Yaptım yapmam gerekeni. 
Gerçek bir çingene gibi. 

Saman sarısı satenden 

koca bir dikiş sepeti verdim, 
ama vermedim gönlümü 

kızım demişti bana 

çünkü kocası varken 

alıp ırmağa götürdüğümde onu. 


KARA ACI ROMANSI 


Jose Navarro Pardo'ya 


Kazmaları horozların 
eşeliyor arayıp tanı, 
inerken Soledad Montoya 
karanlık dağdan aşağı. 
Gölge ve kısrak kokuyor 
sarı bakır teni. 

Memeleri dumanlı örsler 
sızlanıyor yuvarlak şarkıları. 
Ne ararsın Soledad 

bu saatte tek başına? 

Ne ararsam ararım, 

söyle, dert mi sana? 

Ne aradığımı arıyorum, 
sevincimi, kendimi. 
Dertlerimin Soledad'ı, 
kaçıp kurtulan at, 

varır sonunda denize 
dalgalar onu yutar da. 
Getirme aklıma denizi, 
kara bir acı yükselir 
zeytin bahçelerinde 
dalların mırıltısı altından. 
Bu ne acı Soledad! 

Ne acınası acı! 

Ağlıyorsun limon suları 
dudakların beklemekten ekşi. 
Ne büyük acı! Koşuyorum 
mutfaktan yatak odama, 
evde deliler gibi, 


saç örgülerim yerlerde. 
Ne acı! Siyah kehribara kesti 
tenim, giysilerim. 


Ay, keten göyneklerim! 
Ay, gelincik kalçalarım! 
Soledad: yıka gövdeni 
toygarların suyuyla, 
ferah tut yüreğini 
Soledad Montoya. 


Aşağıda türkü söylüyor dere: 
gökten ve dallardan bir çark 
Yeni gün kabakçiçeklerinden 
bir taç yapıyor kendine. 

Ah, çingenelerin acısı! 

O saf acı, hep yalnız 

Ah, acısı gizli yatağın 

ve uzak tanın. 


ANTONITO EL CAMBORIO'NUN 
SEVILLA YOLUNDA 
TUTUKLANMASI 


Margarita Xirgu'ya 


Antonio Torres Heredia, 

oğlu ve torunu Camboriolar'ın, 
elinde söğüt değneği 

boğa güreşine gidiyor, Sevilla'ya. 
Yanmış yeşil aydan 

yürüyor yavaştan, kaygısız. 
Yağlı bukleler parlıyor 
gözlerinin arasında. 

Yuvarlak limonlar topladı 
durup yarı yolda 

ve attı birer birer 

su altın rengi alıncaya. 

Ve yarı yolda, 

dalları altında karaağacın, 
dikilen korucular 

alıp götürdüler onu. 


Gün iniyor yavaştan, 

ikindi asılmış bir omuza, 
denizin, derelerin üstünde 

uzun bir torera yaparak. 
Bekliyor zeytinler 

Oğlak gecesini, 

hafif meltem bir binici 

atlıyor kurşun tepeler üstünden. 
Antonio Torres Heredia, 


oğlu ve torunu Camboriolar'ın, 
geliyor söğüt değneksiz 
üç köşeli beş şapka arasında. 


Antonio, kimsin sen? 

Bir Camborio olsaydın, 

beş fıskiyeli bir kan çeşmesi 
fışkırırdı senden. 

Kimsenin oğlu değilsin 

ne de gerçek bir Camborio. 
Gitmiş o yalnız çingeneler 
tepelerde dolanan! 

Tozun altında 

ürperiyor eski hançerler. 


Saat dokuzda geceleyin 
attılar hücreye onu, 

o sırada korucular 
limonata içiyordu. 

Ve saat dokuzda geceleyin 
kilitlediler üstünden, 

bir tayın sağrısı gibi 

pırıl pırıldı gökyüzü. 


ANTONITO EL CAMBORIO'NUN ÖLÜMÜ 


Jose Antonio Rubio 
Sacristan'a 


Ölüm sesleri yankılandı 
Guadalguivir yakınında. 
Yiğit bir karanfilin 
sesini saran eski sesler. 
Çakıyordu çizmelerine 
yabandomuzu ısırıkları. 
Kaygan bir yunus gibi 
sıçrarken kavgada. 
Yıkadı kanında hasmının 
kırmızı kravatını, 

dört hançer karşısında 
bir şey gelmedi elinden. 
Saplarken mızraklarını 
gri suya yıldızlar 
düşlerken körpe boğalar 
şebboy veronika'lar 
ölüm sesleri yankılandı 
Gudalguivir yakınında. 


AntonioTorres Heredia 
tam bir Camborio, 
yanmış yeşil aydan 

yiğit karanfil sesli: 

Kim aldı canını 
Guadalguivir yakınında? 
Benameji oğulları 

dört kuzenim Heredialar. 


Ellerde görmediklerini 
gördüler bende. 

Kuru üzüm rengi kunduralar, 
fildişi madalyonlar, 
zeytinden ve yaseminden 
yoğrulmuş bu ten. 


Ah, Antonio el Camborio, 
ecelere layık! 

Hatırla Meryem'i 

ölüm çünkü kapında. 

Oy, Federico Garcia 
haber sal koruculara! 
Mısır sapı gibi 

kırıldı gitti belim. 


Üç kez fışkırdı kan 

ve yıkılıp gitti yana. 
Daha eşi bulunmaz 

o yaşayan sikke. 

Afili bir melek 

koydu yastığa başını. 
Yüzleri al yorgun melekler 
yakarken gaz lambasını. 
Ve dört kuzen 
vardığında Benameji'ye 
ölüm sesleri kesildi 
Guadalguivir yakınında. 


İSPANYOL KORUCULARI ROMANSI 


Şiirin Başkonsolosu 
Juan Guerrero'ya 


Karadır atları. 

Nalları kara. 
Pelerinlerinde parıldar 
mürekkep ve balmumu lekeleri. 
Kurşundandır kafatasları 
ağlamazlar bu yüzden. 
Gelirler yoldan aşağı 
ruhları rugan deri. 
Kambur ve gececil 
buyururlar nerde olsalar 
kara lastik sessizlikler 

ve kum incesi korkular. 
Geçerler nerden isterlerse, 
ve saklarlar kafalarında 
bulanık astronomisini 
şekilsiz piştovların. 


Ah, çingenelerin kenti! 
Her yanında bayraklar 

Ay ve kabakçiçeği 

vişne reçelleriyle. 

Ah, çingenelerin kenti! 
Kim görür de unutur seni? 
Hüznün ve miskin kenti 
tarçın kulelerinle. 


Erişirken gece, 

gece, gecelerin gecesi 
demirci ocağında çingeneler 
güneşler, oklar dövüyordu. 
Ağır yaralı bir at 

tek tek kapıları çalıyordu. 
Sırça horozlar öterken 
Jerez de la Frontera'da. 
Dönerken çıplak rüzgâr 
sürprizin köşesini 

gecede, gümüş gecede 
gecelerin gecesinde. 


Meryem ile Yusuf 
kaybetmişler kastanyetlerini, 
çingeneleri arıyorlar 

belki görmüşlerdir diye. 
Giymiş çikolata kâğıdı 
cübbesini Belediye Reisi hanımının 
geliyor Meryem 

badem gerdanlığıyla. 
Kollarını oynatıyor Yusuf 
ipek pelerin altında. 
Arkasında Pedro Domecg 

üç Acem sultanıyla. 
Kendinden geçiyor bir leylek 
rüyasında yarım ayın. 
Bayraklar, fenerler 


kaplamış bütün çatıları. 
Hıçkırırken aynalarda 
kalçasız dansçı kızlar. 
Su ve gölge, gölge ve su 
Jerez de la Frontera'da. 


Ah çingenelerin kenti! 

Her yanında bayraklar. 

Söndür yeşil ışıklarını 

Korucular geliyor. 

Ah, çingenelerin kenti! 

Kim görür de unutur seni? 
Uzakta bırakın onu denizden 
tarağı olmasın saçlarını ayıracak. 


Geliyorlar iki koldan 
şenlikli kente doğru. 
Mırıltısı ölümsüzlerin 
kaplıyor palaskalarını. 
Geliyorlar iki koldan. 
Çifte şayaktan gece. 
Gökyüzünde gördükleri 
bir mahmuzlar vitrini. 


Çoğalttı kapılarını 
korkusuz kent. 

Kırk korucu birden 
başlarken yağmaya. 
Durdu bütün saatler 

ve doğmasın diye kuşku 
Kasım kılığına girdi 
şişelerde konyaklar. 


Yükseldi fırıldaklar arasında 
uzun çığlıklardan bir uçuş. 
Toynakların çiğnediği 
meltemi keserken kılıçlar. 
Koşuşuyor yaşlı kadınlar 


gölgenin sokaklarında 
uykulu atları 

para çanaklarıyla. 

Dik yollardan yukarı 
çıkıyor uğursuz pelerinler 
makastan hortumlar 
bırakıp arkalarında. 


Çingeneler toplanmış 
Beytlehem kapısında. 
Yusuf yaralar içinde 
kefenliyor bir bakireyi. 
Susmuyor gece boyu 
keskin, inatçı tüfekler. 
Yıldızların tükürüğüyle 
çocukları iyileştiriyor Meryem. 
Geliyor korucular 
ateşler saçarak 

genç ve çıplak 

düşgücü tutuşurken. 
Oturmuş inliyor eşikte 
Camboriolar'ın Rosa 
üstünde tepsinin 

kesik memeleri. 


Koşuyor kızlar 

peşlerinde saç örgüleri 

kara baruttan güllerin 
patladığı havaya doğru. 
Bütün kiremit damlar 

birer saban iziyken toprakta 
uzun bir taş profilde 

tan silkti omuzlarını. 


Ah, çingenelerin kenti! 
Uzaklaşıyor korucular 
bir sessizlik tünelinden 
ateşler sararken seni. 


Ah, çingenelerin kenti! 
Kim görür de unutur seni? 
Seni alnımda arasınlar. 
Ayla kumun oyunu. 


Şair New York'da'dan 


Poeta En Nueva York 


1929-1930 


1910 


(İntermezzo) 


Şu benim bindokuzyüzon gözlerim 

görmedi ölülerin gömülüşünü, 

ne şafaktan önce ağlayan adamın külden panayırını 
ne de bir denizatı gibi bir kenarda titreyen yüreği. 


Şu benim bindokuzyüzon gözlerim 

küçük kızların işediği beyaz duvarı gördü 

boğanın burnunu, zehirli mantarı 

ve köşe başlarında aydınlatan anlaşılmaz ayı 
şişelerin katı siyahı altındaki kuru limon parçalarını. 


Şu gözlerim benim midillinin boynunda, 
uykudaki Ermiş Rosa'nın delik deşik göğsünde 
aşkın çatılarında, iniltiler, soğuk ellerle 
kedilerin kurbağaları yediği bahçede. 


Eski tozun heykellerle yosunları topladığı tavanarası, 
yenmiş yengeçlerin sessizliğini saklayan kutular 
düşün gerçekliğinin üstünde tökezlediği yerde. 
Orada benim çocuk gözlerim. 


Bir şey sormayın bana. Gördüm onları 

yollarını ararken yalnızca boşluklar bulan. 
İnsansız havada bir oyuklar acısı var 

ve gözlerimde gövdesi olmayan giyinik yaratıklar! 


ÜÇ ARKADAŞIN MASALI VE KANONU 


Enrigue 

Emilio, 

Lorenzo, 

donmuş üçü de: 

Enrigue yatakların dünyasında; 

Emilio gözlerin ve yaralı ellerin dünyasında, 
Lorenzo damsız üniversitelerin dünyasında. 


Lorenzo, 

Emilio, 

Enrigue, 

yanmış üçü de: 

Lorenzo yaprakların ve bilardo toplarının dünyasında; 
Emilio kanın ve ak iğnelerin dünyasında, 

Enrigue ölülerin ve atılmış gazetelerin dünyasında. 


Lorenzo, 

Emilio, 

Enrigue, 

Gömülmüş üçü de: 

Lorenzo Flora'nın göğsünde; 


Emilio bir kadehte unutulmuş katı cinde, 
Enrigue karıncada, denizde ve kuşların boş gözlerinde. 


Lorenzo, 

Emilio, 

Enrigue, 
ellerimde üçü de, 
üç Çin dağı 

üç at gölgesi, 


üç kar görüntüsü ve bir zambak kulübesi 
ayın horoz altında sereserpe uzandığı güvercinlikler 
arasında. 


Biri 


öbürü, 

ve öteki, 

mumyalanmış üçü de, 

kış sinekleriyle, 

köpeklerin işediği ve dikenli 

kabukların hor gördüğü hokkalarla, 

bütün annelerin yüreğini üşüten meltemle, 
sarhoşların ölümü kemirdiği 

Jupiter'in beyaz yıkıntılarında. 


Üçü 


ve ikisi 

ve biri, 

ağlayarak, türkü söyleyerek mahvederken gördüm 
kendilerini, 


bir tavuk yumurtası için, 

tütünden iskeletini gösteren gece için, 

yüzlerle, ayın delici kıymıklarıyla dolu acım için, 

dişli çarklardan ve kırbaçlardan sevincim için, 

güvercinlerin sarstığı memem için, 

yolunu şaşırmış yapayalnız bir yolcuyla sahipsiz 
ölümüm için. 


Öldürmüştüm beşinci ayı 

yelpazeler ve alkışlar su içerken pınarlardan. 
Lohusanın ılık, kesilmiş sütü 

sallarken gülleri uzun beyaz acısıyla. 
Enrigue, 


Emilio, 

Lorenzo, 

Katıdır Diana, 

ama bulutlanır memeleri bazen. 

Ak taş çarpabilir geyiğin kanında 

ve rüyalar görebilir geyik bir atın gözleriyle. 


Saf biçimler yıkılıp gittiğinde, 

cırcırları altında papatyaların, 

anladım ki öldürülmüşüm, 

kafeleri aradılar, mezarlıkları, kiliseleri, 

şarap fıçılarını, dolapları açtılar, 

üç iskeleti yağmaladılar altın dişlerini sökmek için. 


Beni bulamadılar. 

Bulabildiler mi beni? 

Hayır. Hiç bulamadılar. 

Ama bildiler altıncı ayın kaçtığını selin kaynağına 
ve deniz hatırladı birden 

bütün boğulmuşların adını. 


ŞAFAK 


Balçıktan dört sütunu var 

New York şafağının 

ve siyah güvercinlerden bir kasırgası 
kokuşmuş sularda çalkanan. 


İnilder New York şafağı 
uçsuz merdivenler boyunca, 
ve arar arastalar arasında 
sümbüllerini çizilmiş acının. 


Gelir şafak kimse almaz ağzına 

çünkü ne sabah olabilir ne umut. 

Ara sıra bozuk paralardan kızgın bir sürü 
delik deşik edip yutar kimsesiz çocukları. 


İlk çıkanlar hisseder kemiklerinde 

ne cennet olacak ne yapraksız aşklar; 

bilirler gittiklerini sayıların ve yasaların çamuruna, 
sanatsız oyunlara, meyvasız tere. 


Gömülür ışık zincirlerin, gürültünün altına. 
küstahça meydan okurken köksüz bilim. 
Sendeler varoşlar boyunca uykusuz kalabalıklar 
yeni kurtulanlar gibi kanın batan gemisinden. 


NEW YORK 


(Büro ve ihbar) 


Çarpmaların altında 

bir damla ördek kanı var. 

Bölmelerin altında 

bir damla gemici kanı var. 

Toplamaların altında, taze kandan bir nehir; 
bir nehir türkü söyleyerek gelen 

kenar mahallelerin yatak odalarından, 
gümüş var, çimento ve meltem 

New York'un yalancı şafağında. 

Dağlar var, biliyorum. 

Ve gözlükler bilim için, 

bunu da. Ama ben göğe bakmaya gelmedim. 
Bulanık kanı görmeye geldim ben, 
makinaları çağlayanlara taşıyan kanı 

ve ruhu kobranın diline. 

Her gün dört milyon ördek 

öldürülür New York'da, 

beş milyon domuz, 

iki milyon güvercin, canı çekti diye cançekişenlerin, 
bir milyon inek, 

bir milyon kuzu 

ve iki milyon horoz. 

gökyüzünü kıymık kıymık bırakarak. 


Daha iyi, hıçkırarak ağlamak usturayı bilerken 
ya da öldürmek köpekleri düşsel avlarda, 


şafakta katlanmaktan 
bitmez tükenmez süt trenlerine, 


bitmez tükenmez kan trenlerine, 

ve koku satıcıları için 

elleri bağlanmış gül trenlerine. 

Ördekler ve güvercinler 

domuzlar ve kuzular 

kan damlaları bırakıyorlar 

çarpmaların altına, 

ve korkunç çığlıkları posası çıkmış sürülerin 
acıyla dolduruyor vadiyi 

Hudson sarhoş olmuş akarken yağdan. 


İhbar ediyorum bütün herkesi 
öteki yarıya aldırmayan, 
çimento dağlarını yükselten 
kurtulamaz yarıya 
unutulmuş hayvancıkların 
yüreklerinin attığı yerde 
matkapların son şenliğinde 
hepimizin döküleceği yerde. 
Suratınıza tükürüyorum. 
Dinliyor beni öteki yarı 
yiyip bitirerek, türkü söyleyerek, uçarak kendi 
saflığında 


incecik çubuklar taşıyan 

kapıcı çocukları gibi 

böcek antenlerinin 

paslandığı deliklere. 

Cehennem değil bu, bir cadde. 

Ölüm değil, manav dükkânı. 

Otomobilin ezdiği şu kedinin pençesinde 

bir dünya var kesik ırmaklardan, ulaşılmaz 
uzaklıklardan, 

gelirken kulağıma türküsü solucanın 

nice kız çocuğunun yüreğinden. 

Pas, maya, titreyen yeryüzü. 


Yeryüzü, sen ki, büroların sayılarında yüzen. 

Ne yapayım? Sıraya mı dizeyim manzaraları? 
Sıraya mı dizeyim birazdan fotoğraf olacak aşkları, 
birazdan tahta parçaları, kan yudumları olacak? 
Yok, yok; ihbar ediyorum. 

ihbar ediyorum komplosunu 

o terk edilmiş büroların 

acının ışınlarını yaymayan, 

ormanın programlarını bozan, 

ve kendimi öneriyorum yesin diye posası çıkmış sürüler 
çığlıkları doldururken vadiyi 

Hudson sarhoş olmuş akarken yağdan. 


EDEN GÖLÜNÜN ÇİFT ŞİİRİ 


Eski sesim 

habersizdi koyu acı özsulardan. 
Anlıyorum yalarken ayaklarımı 
ıslak kırılgan eğreltiler altında. 


Ah eski sesi aşkımın, 

ah gerçeğimin sesi, 

ah açık yanımın sesi, 

dilimde güller bittiğinde bütün 

bilmezken çimenler atın duygusuz dişlerini! 


Buradasın içerek kanımı, 

içerek sıkıcı çocuk ruhumu, 
çatlarken rüzgârda gözlerim 
alüminyumdan, sarhoş seslerinden. 


Bırak geçeyim o kapıdan 

Havva'nın karıncalar yediği 

Adem'in gözü kamaşmış balıkları döllediği. 
Bırak geçeyim, boynuzlu cüce 

gerinmelerin ormanından 

neşeyle sıçramaların. 


Bilirim en gizli kullanımını 

eski paslı bir iğnenin 

bilirim tabağın katı yüzeyinde 
yuvasından fırlamış gözlerdeki dehşeti. 


Ama ne dünya istiyorum ne düş, göksel ses, 
Özgürlüğümü istiyorum ben, insancıl aşkımı 
kimselerin istemediği en karanlık köşelerinde meltemin. 


İnsancıl aşkımı! 


Birbirini kovalıyor şu deniz köpekleri 
rüzgâr gözetlerken kayıtsız kütükleri. 
Ey eski ses, tutuştur dilinle 
şu kalayın ve talkın sesini! 


Ağlamak istiyorum öyle hoşuma gidiyor ki 
arka sırada ağlayan çocuklar gibi, 
çünkü ne insanım ben, ne şair, ne bir yaprak, 


yaralı bir nabızım öte yanı yoklayan. 


Ağlamak istiyorum ismimi söyleyerek, 
gülü, çocuğu, bu gölün kıyısındaki köknarı, 
kandan insan gerçeğimi söylemek için 
söndürüp içimde alayını, telkinini sözün. 


Hayır, hayır, soru sormuyorum, 

özgür sesim yalasın istiyorum ellerimi. 
Paravanlar labirentinde çıplaklığımdır benim 
cezanın aynasını kabul eden, külle örtülü saati. 


Böyle konuştum. 

Böyle konuştum Satürn trenleri durdurduğunda 
sis ve Düş ve Ölüm beni ararken. 

Ararlarken beni 

sayfa ayaklı ineklerin böğürdüğü 

ters dengeler arasında gövdemin 

yüzdüğü yerde. 


ROMA'YA DOĞRU HAYKIRIŞ 


(Chrysler Binası'nın üst katından) 


Binalar binalar usulca yaralanmış 
Güneşten kılıçlarla inceden 
Mercan bir elle çekiştirilip örselenmiş bulutlar. 
Alevden bir çekirdeğin ağırlığını tadan bir elle, 
Camgözleri andıran arsenik balıkları 
Camgöz balıkları, gözyaşı damlacıkları gibi, bir artışı 
körleştirmek için. 
Ve yaralayan güller, 
Kan borularına oturmuş iğneler 
Düşman dünyalar ve şiirle örtük aşklar 
Hepsi de üstüne yıkılacak senin hepsi de, 
Büyük kubbenin üstüne 
Görüyorum —bir adam gözkamaştırıcı bir güvercininin 
üstüne işiyor— 
Binlerce çanla çevrili kubbe. 


Çünkü hiç kimse kalmadı ekmeği, şarabı bölüşecek 
Hiç kimse ölümün ağzında ot yetiştirecek 

Hiç kimse dinlenmenin dokusunu liflerine ayıracak 
Hiç kimse fillerin yaralarına gözyaşı dökecek 
Sadece bir milyon demirci var sadece 

Geleceğin çocukları için zincirler döğen 

Bir milyon marangoz 

Haçşsız tabutlar çakan 

Ve sadece bir yas kalabalığı 

Baloya az kala düğmelerini çözen, 

Diyorum, Güvercini aşağılayan o adam konuşmalıdır 
Sütunların arasında çırılçıplak haykırmalıdır 


Cüzamına eğilmek için bir böcek olmalı 

Ve öyle korkunç ağlamalıdır ki 

Gözyaşlarının 

Yüzükleri ve elmas telefonları sıyrılıp gitmelidir. 

Ama işte o beyazlara bürünmüş adam 

Bilmiyor başakta saklanan gizi 

Bilmiyor ikicanlı kadının iniltisini 

Bilmiyor ki İsa bugün de su verebilir 

Bilmiyor ki şu gümüş parçası hesapsız öpüşleri 
yakmakta 

Sülünün aptal gagasına koymaktadır kuzunun kanını. 


Öğretmenler çocuklara 

Dağdan kopan olağanüstü bir ışık gösteriyor 
Ama çıka çıka bundan bir lağım çıkıyor sonunda 
Ortasında koleranın karanlık perileri bağrışıyor 
Öğretmen sofuca tütsülü iri kubbeleri gösteriyor. 


Ama heykellerin altında aşk yok 

Aşk yok kesin billurdan gözlerin altında 

Aşk açlığın hırpaladığı vücutlarda duruyor 

Sel baskınına karşı koyan ufak barınakta; 

Aşk açlık yılanlarının birbirini yediği hendeklerde 
duruyor 

Martı ölülerini sallayan hüzünlü denizde 

Ve yastığın altına gömülmüş kapkaranlık öpüşte 
duruyor. 

Ama saydam elli ihtiyar 

Aşk, diyecek, aşk, aşk. 

Milyonlarca can çekişmesi içinde 

Aşk, diyecek, aşk, aşk. 


Sevecenliğin titrek kumaşı içinde 

Barış, diyecek, barış barış. 

Bıçak ürpertileri ve dinamit yığınları arasında 
Aşk, diyecek, aşk, aşk. 


Dudakları bir gümüşe dönüşene kadar 
Bunları diyecek. 


Yine de yine de ah yine de 

Tükrük hokkalarını kaldırmakla görevli zenciler, 

Başöğretmenin soluk dehşeti altında tir tir çocuklar, 

Maden kuyularında gazla zehirlenmiş kadınlar 

Yaşamalarını çekice, kemana, buluta bağlamış 
kalabalıklar 

Kafalarını duvara vurur gibi bağıracaklar 

Bağıracaklar kubbelerden başları dönmüş 

Bağıracaklar ateşten başları dönmüş 

Kardan başları dönmüş 

Başları pisliğe bulanmış 

Bağıracaklar toplanmış bütün geceler gibi 

Kentler küçük kızlar gibi titreyene kadar 

Öyle korkunç bir sesle bağıracaklar. 


Ve müziğin, yağın mapusanelerini yerle bir ediyor, 
Her sabah ekmeğimizi yeniden istediğimiz için 

Alıç çiçeğimizi ve tanelenmiş sürekli sevecenliğimizi 
Meyvalarını herkese sunan dünyanın 

Gerçekleşsin diye isteği. 


Türkçesi: Cemal Süreya 


WALT WHITMAN'A ÖVGÜ 


Fast River ve Bronx boyunca 

türkü söylüyordu gençler bellerine dek çıplak, 
çarkıyla, yağıyla, derisiyle, çekiciyle. 

Doksan bin madenci gümüş söküyordu kayalardan 
ve merdivenler, gölgeli resimler çiziyordu çocuklar. 


Ama hiç biri uyumuyordu, 

hiç biri ırmak olmayı istemiyordu, 
hiç biri sevmiyordu iri yaprakları, 
kıyının mavi dilini. 


Fast River ve Gucensborough boyunca 

gençler fabrikalarla boğuşuyordu, 

ve ırmağın keçi ayaklı tanrısına 

sünnet gülünü satıyordu Yahudiler 

ve gök köprülerden, damlardan aşağı 

rüzgârla sürüklenen sürülerce yaban sığırı yağdırıyordu. 


Ama hiç biri durmuyordu, 

hiç biri bulut olmayı istemiyordu, 
hiç biri ne ılgınları arıyordu 

ne de sararmış göğsünü zilli tefin. 


Ay doğunca 

makaralar dönüp alaşağı edecekler göğü; 
iğnelerden bir sınır kuşatacak belleği 

ve çalışmayanları alıp götürecek tabutlar. 


Çirkefin New York'u, 
tellerin, ölümün New York'u. 
Hangi meleği gizliyorsun yanağında? 


Hangi pürüzsüz ses bildirecek buğdayın doğrularını? 
Lekeli masallarının korkunç düşünü kim? 


Hiç gitmedi gözümden, güzel kocamış Walt Whitman, 
kelebeklerle dolu sakalın, 

ayın eskittiği kadife omuzların, 

erden Apollon bacakların, 

bir kül sütunu gibi sesin; 

sis gibi eski ve güzel 

kamışı iğneyle delinmiş 

bir kuş gibi inliyordun, 

tekelerin düşmanı, 

bağların düşmanı, 

ve kaba kumaşların altındaki gövdelerin âşığı. 

Bir an bile, yiğit erkek 

kömür dağlarında, duvar ilanlarında, demiryollarında 
bir ırmak olmayı, bir ırmak gibi uyumayı özleyen 
göğsünde bilgisiz bir parsın 

küçük acısını bırakacak o arkadaşla. 


Bir an bile, kanıyla Adem, erkek, 

denizdeki yalnız kişi, güzel kocamış Walt Whitman, 
çünkü taraçalarda, 

katılarak meyhanelerin kalabalığına, 

küme küme dökülerek lağımlardan, 

bacakları arasında titreyerek sürücülerin 

ya da döne döne absentin sahanlıklarında, 

oğlanlar, Walt Whitman, seni düşlerdi. 


Ayrıca bu da! Bu da! koşuşuyorlar 

pırıl pırıl, tertemiz sakalında, 

kuzeyli sarışınlar, kum ülkelerinden zenciler, 
bağırıp çağıran kalabalıklar 

kediler, yılanlar gibi, 

oğlanlar, Walt Whitman, oğlanlar 
gözyaşlarıyla şaşkın, kırbaca göre et, 


çizmesi ya da lokması evcilleştirenlerin. 


Ayrıca bu da! Bu da! Lekeli parmakları 
gösteriyor düşünün kıyısını 

bir yandan yerken arkadaşın 

petrol kokulu elmanı 

ve türkü söylerken güneş, karınlarında 
köprü altlarında oynayan çocukların. 


Ama sen ne tırmalanmış gözleri arıyordun, 

ne çocukların atıldığı karanlık bataklığı, 

ne donmuş tükürüğü, 

ne de kurbağa kamı gibi eğri yaralarını 
arabalardaki taraçalardaki oğlanların 

korkunun kavşaklarında ay kamçılarken onları. 


Irmaksı bir çıplaklığı arıyordun sen, 
tekerleği yosuna bağlayacak boğayla düşü, 
acının atasını, akçiçeğini ölümünün, 

gizli ekvatorunun yalımlarında inleyen. 


Çünkü doğru, kişinin tadları aramaması 

gelen günün kan ormanlarında. 

Yaşamaktan uzak durulabilecek kıyıları var göğün 
ve bir takım gövdeler kendini yenilememeli şafakta. 


Can çekişme, düş, maya ve düş. 

Dünya böyle işte, dostum, durmadan can çekişme. 
Kentin saatleri altında çürüyor ölüler, 

savaş geçiyor milyonlarca külrengi fareyle ağlayarak, 
zenginler kapatmalarına 

pırlantalar veriyorlar ilerde kararacak, 

ve soylu değil, iyi değil, kutsal değil yaşamak. 


Kişi, dilerse, sürüp götürebilir isteğini 
mercanın damarlarında, göksel çıplaklıkta. 


Yarın kayaya dönecek aşklar ve Zaman 
dallarda uyuyarak gelen bir meltem olacak. 


Bu yüzden sesimi yükseltmiyorum, 
koca Walt Whitman, 

yastığına bir kızın adını yazan 

küçük çocuğa karşı; 

ne dolabın karanlığında 

gelinlik giyen o delikanlıya karşı 

ne orospuluğun suyunu bulantıyla içen 

meyhane yalnızlarına karşı, 

ne de insanı sevip dudakları sessizce yanan 

yeşil bakışlı erkeklere karşı. 

Ama sizlere karşı, kentlerin oğlanları, 

şişkin etleri, kirli düşünceleriyle, 

çamur tortuları, şirretler, 


sevinç çelenkleri dağıtan aşkın 
uykusuz düşmanları. 


Hep size karşı, gençlere 

acı zehirle pis ölümü tattıran. 
Hep size karşı, 

Kuzey Amerika'nın fairyleri, 
Havana'nın pajaroları, 
Meksika'nın jotoları, 
Cadiz'in sarasaları, 
Sevilla'nın apioları, 
Madrid'in cancoları, 
Alicante'nin floraları, 
Portekiz'in adelaidaları. 


Yeryüzünün bütün oğlanları, güvercin katilleri! 
Kadınların köleleri, süs odalarının finoları, 

yelpaze sıcaklığıyla alanlara serilen, 

ya da sert görünümünde baldıranın pusuya düşürülen. 


Bağışlama olmasın! Ölüm 

akıyor gözlerinizden 

ve külrengi çiçekler yığıyor çirkefin kıyılarına. 
Bağışlama olmasın! Dikkat! 

Şaşkınlar, temiz yürekliler, 

eskiler, bilinenler, yalvaranlar 

kapasınlar yüzüne eğlence kapılarını. 


Ve sen, güzel Walt Whitman, uyu kıyısında Hudson'un, 
sakalın kutba doğru, ellerin açık. 
Yumuşak kil ya da kar, dilin çağırıyor yoldaşları 
gövdesiz ceylanını beklesinler diye. 
Uyu, bir şey kalmadı geriye. 
Duvarların dansı sarsıyor çayırları, 
ve Amerika boğuyor kendini bir 

makina ve gözyaşı selinde 
İstiyorum ki savursun en derin gecenin rüzgârı 
altında uyuduğun kemerden çiçeklerle sözcükler 
ve bir zenci çocuğu bildirsin altınsı beyazlara 
mısır başağı kırallığının yaklaştığını. 


Türkçesi: Cevat Çapan 


KÜÇÜK SONSUZ ŞİİR 


Yolu şaşırmak 

varmaktır kara 

kara varmak 

yirmi yüzyıl otlamaktır mezarlıkların çayırında. 


Yolu şaşırmak 

varmaktır kadına, 

ışıktan korkmayan kadına, 

bir saniyede iki horozu öldüren kadına, 
horozlardan korkmayan ışığa 

ve karda ötemeyen horozlara. 


Ama kar şaşırırsa yüreği 

çıkabilir Güney yeli 

ve hava aldırmadığından inlemelere 
otlayacağız yine mezarlıkların çayırında. 


İki dertli başak gördüm balmumundan 

yanardağlardan bir manzarayı gömen 

iki deli çocuk gördüm gözyaşlarıyla bir katilin 
gözbebeklerini iten. 


Ama iki hiçbir zaman sayı olmadı 

çünkü acıdır, gölgesidir onun, 

çünkü aşkın umutsuzluğa düştüğü gitardır, 

çünkü kendinin olmayan bir başka sonsuzun kanıtıdır. 
çünkü surlarıdır ölünün 

ve cezasıdır sonsuz yeni dirilişin. 

Ölüler nefret eder iki sayısından 

ama iki sayısı ninni söyler uyusun diye kadınlar 

ve kadın korktuğu için ışıktan 


ışık tütrediği için önünde horozların 
ve yalnız horozlar bildiğinden karın üstünde uçmayı 
sonsuza dek otlayacağız mezarlıkların çayırında. 


Ignacio Sanchez Mejias için ağıt 


Llanto por İgnacio Sanchez Mejias 


1935 


IGNACIO SANCHEZ MEJIAS İÇİN AĞIT 


1 
SÜSME VE ÖLÜM 


Akşamüstü saat beşte. 

Saat tam beşti akşamüstü. 

Ak çarşaf getirdi bir çocuk 
akşamüstü saat beşte. 

Bir sepet kireç hazırlandı 
akşamüstü saat beşte. 

Gerisi ölümdü, yalnız ölümdü 
akşamüstü saat beşte. 


Rüzgâr savurdu pamukları 
akşamüstü saat beşte. 
Kristal ve nikel ekti oksit 
akşamüstü saat beşte. 
Boğuşur şimdi güvercinle leopar 
akşamüstü saat beşte. 

Ve bir kalça üzgün boynuzla 
akşamüstü saat beşte. 
Başladı bordon sesleri 
akşamüstü saat beşte. 
Arsenik çanlar ve duman 
akşamüstü saat beşte. 


Köşelerde sessiz topluluklar 
akşamüstü saat beşte. 
Yalnız boğanın yüreği şen! 
akşamüstü saat beşte. 
İnerken karın teri 
akşamüstü saat beşte. 


iyotla kaplanırken alan 

akşamüstü saat beşte. 

Ölüm bıraktı yaraya yumurtalarını 
akşamüstü saat beşte. 

Akşamüstü saat beşte. 

Saat tam beşte akşamüstü. 


Tekerlekli bir tabuttur yatağı 
akşamüstü saat beşte. 

kemikler, flütler çınlar kulağında 
akşamüstü saat beşte. 
Böğürüyordu boğa alnında 
akşamüstü saat beşte. 

Odası, bir gökkuşağı acıdan 
akşamüstü saat beşte. 

Süsen bir boru yeşil kasıklarında 
akşamüstü saat beşte. 

Güneşler gibi yandı yaralar 
akşamüstü saat beşte 

kırarken camları kalabalık 
akşamüstü saat beşte. 
Akşamüstü saat beşte. 

Ah, o korkunç beşte akşamüstü! 
Beşi gösteriyordu bütün saatler! 
Beşti saat akşamın gölgesinde! 


2 
DÖKÜLEN KAN 


Bakmak istemiyorum ona! 


Söyleyin doğsun ay, 
bakmak istemiyorum çünkü 
Ignacio'nun kumdaki kanına. 


Bakmak istemiyorum ona! 


Dolunay. 

Durgun bulutların atı, 
boz arenası rüyaların 
çitlerdeki söğütlerle. 


Bakmak istemiyorum ona! 
Tutuşur çünkü anılarım. 
Haber verin yaseminlere 
küçücük beyazlıklarıyla 


Bakmak istemiyorum ona! 


İneği yaşlı dünyanın 
gezdirdi üzgün dilini 

kuma saçılmış 

kandan bir burunda 

ve Guisando'nun boğaları, 
yarı ölüm, yarı taş, 
böğürdüler iki yüzyıl gibi 
toprağı çiğnemekten yorgun. 
Hayır. 

Bakmak istemiyorum ona! 


Çıkıyor sıralara Ignacio 
Sırtlamış bütün ölümünü 
Şafağı aradı 

ama yoktu şafak. 
Güvenli profilini arıyor 
düş şaşırtıyor yolunu. 
Güzelim gövdesine baktı 
açılmış kanıydı bulduğu. 
Bak demeyin bana! 


Duymak istemiyorum fışkırmayı 
gittikçe zayıflayan; 

sıraları aydınlatan fışkırmayı 
saçılıp kadifeye ve meşinine 
susamış bir kalabalığın. 

Kim söylüyor yaklaşmamı! 

Bak demeyin bana! 


Kapatmadı gözlerini 
görünce boynuzları yanında, 
ama korkunç anneler 
kaldırdılar başlarını. 

Ve yükseldi çiftlikler boyunca 
gizli seslerin yeli, 

göksel boğaları çağırırken 
solgun sisin çobanları. 
Yoktu Sevilla”da bir prens 
onunla boy ölçüşecek, 

ne onunki gibi bir kılıç 

ne öyle yalın bir yürek 
Aslanlardan bir ırmaktı 

akıl almaz gücü, 

mermer bir gövdeydi sanki 
kusursuz bilgeliği. 

Bir Endülüs Roması havası 
yaldızlardı başını 


zekâdan ve bilgiden 

bir sümbüldü gülüşü. 

Ne güreşçiydi alanda! 

Ne yaman köylü dağlarda! 
Nasıl inceydi başaklara karşı! 
Nasıl sert mahmuzlara! 
Kırağılara nasıl yumuşak! 

Nasıl da göz alırdı panayırda! 
Nasıl heybetliydi 

karanlığın son banderillalarıyla! 


Ama sonsuz bir uykuda şimdi. 
Şimdi yosunlar ve otlar 

usta parmaklarla 

açıyor kafatasının çiçeğini. 
Geliyor şimdi türkü söyleyerek kanı: 
türkü söyleyerek bataklıklar, çayırlar 
boyunca 

kayarak donmuş boynuzlardan, 
sendeleyip siste cansız, 

bin toynak üstünde tökezleyerek 
uzun, karanlık, üzgün bir dil gibi 
acılardan bir göl yapmaya 

yıldızlı Guadalguivir'in orda. 

Ah, ak duvarı İspanya'nın! 

Ah, kara boğası acının! 

Ah, katı kanı Ignacio'nun! 

Ah, damarlarındaki bülbül! 

Hayır. 

Bakmayacağım ona! 

Hiçbir kadeh taşıyamaz onu, 
hiçbir kırlangıç içemez, 

hiçbir ışık ayazı soğutamaz, 

ne bir türkü, ne bir zambak seli, 
hiçbir kristal gümüşle kaplayamaz. 
Hayır. 


Bakmayacağım ona! 


3 
UZATILMIŞ GÖVDE 


Düşlerin inlediği bir alındır taş 

ne kıvrılan suları var ne donmuş selvileri. 
Zamanı taşıyan bir omuzdur taş 

gözyaşı ağaçları, şeritler, gezegenlerle. 


Kurşuni yağmurlar gördüm dalgalara koşan 
kaldırıp incecik delik deşik kollarını, 
yakalanmasın diye uzanmış taşa 

ellerini çözüp kanı emmeyen. 


Taş toplar çünkü tohumlarla bulutları, 
tarlakuşunun iskeletini, yarıgölgenin kurtlarını 
ama ne ses verir, ne kristal, ne ateş 

yalnız arenalar, arenalar, duvarsız nice arenalar. 


Yatıyor şimdi taşın üstünde soylu Ignacio. 
Her şey bitti; ne oluyor? Bakın yüzüne: 
ölüm solgun kükürtle kaplamış 

karanlık bir minotorun başını yerleştirmiş. 


Her şey bitti. Yağmur işliyor ağzına. 

Hava çılgın gibi bırakıyor çökük göğsünü, 
ve sırılsıklam karın gözyaşlarından 

Aşk ısıtıyor kendini sürülerin üstünde. 


Ne diyorlar? Leş kokuyor sessizlik. 

Buradayız işte uzatılmış gövdeyle sönüp giden 
bir zaman bülbülleri olan o kusursuz biçim 
doluyor şimdi dipsiz deliklerle. 


Kim katlıyor kefeni? Dediği doğru değil! 


Türkü söyleyen yok burada, kimse 
ağlamıyor köşebaşında, 
ne mahmuz vuran biri var, ne yılanı korkutan: 
bir şey istemiyorum burada açılmış gözlerden başka 
bakayım diye durup dinlenmeden bu gövdeye. 


Gür sesli adamlar olsun istiyorum burada. 
Atları yatıştıran, ırmakları çeviren: 
iskeletleri ses veren, güneş ve 

çakmaktaşı dolu bir ağızla türkü söyleyen. 


Onlar olsun istiyorum burada. Bu taşın önünde. 
Dizginleri kopmuş bu gövdenin önünde. 
Göstersinler bana var mı bir çıkış yolu 

ölümün kıskıvrak bağladığı bu kaptan için. 


Bir ağıt göstersinler bana ırmaklar gibi 

tatlı sisleri, dik kıyılarıyla, 

taşısın diye Ignacio'nun gövdesini, yitirsin diye 
duymadan çifte soluğunu boğanın. 


Yitirsin diye yuvarlak arenasında ayın, 
çocukken kendini yaslı, sessiz bir boğa sanan; 
yitirsin diye balıkların şakıdığı gecede 
donmuş dumanın beyaz çalılarında. 


Örtmesinler yüzünü ak mendillerle 
alışsın istiyorum taşıdığı ölümüne. 
Git, Ignacio: Duyma sıcak böğürmeyi. 
Uyu, uç dinlen: Deniz bile ölür! 


4 
OLMAYAN CAN 


Ne boğa biliyor seni ne incir ağacı, 
ne atlar ne evindeki karıncalar. 

Ne çocuk biliyor seni ne de ikindi 
çünkü ölüsün sen sonsuza kadar. 


Ne taşın sırtı biliyor seni, 

ne içinde çürüdüğün siyah saten. 
Bilmiyor seni sessiz anıların 
çünkü ölüsün sen sonsuza kadar. 


Sedef kabuktan borularla gelecek güz, 
buğulu asmalar, kümelenmiş tepelerle, 
ama kimse bakmayacak gözlerine 
çünkü ölüsün sen sonsuza kadar. 


Çünkü ölüsün sen sonsuza kadar 
bütün ölüleri gibi yeryüzünün, 
bütün ölüleri gibi unutulmuş 
cansız bir köpekler yığınında. 


Kimse bilmiyor seni. Kimse. Ama türkünü 
söylüyorum ben. 

Profilini söylüyorum geleceğe, inceliğini. 

Anlayışının dile destan olgunluğunu. 

Ölüme iştahını senin, ağzındaki tada. 

Yiğit neşendeki kederi söylüyorum. 


Kolay doğmaz, eğer doğarsa, 

böyle katıksız, böyle güngörmüş Endülüslü. 
İnceliğinin türküsünü söylüyorum inleyen kelimelerle 
anarak üzgün bir yeli zeytin ağaçlarında. 


Tamarit Divanı”ndan 


Divan del Tamarit 


1936 


SEZİLMEMİŞ AŞKA GAZEL 


Karnındaki karanlık manolyanın 
Kimseler anlamadı kokusunu, 
Acıttığını kimseler bilemedi 
Dişlerinle sıktığın o aşk kuşunu. 


Binlerce Acem tayı uykuya yattı 
Alnının ay vurmuş alanında, 

O senin kar düşmanı göğsünü 
Kucaklarken dört gece kollarımla. 


Bakışın, tohumların solgun dalıydı 
Alçılar, yaseminler arasından. 
Aradım vermek için yüreğimde 

O fildişi mektupları her zaman diyen. 


Her zaman: acımın bahçesi benim 
Gövden her zaman, her zaman şaşırtıcı 
Damarlarının kanıyla dolu ağzım, 
Ağzın ölümüm için söndürdü ışığını. 


Türkçesi: Ülkü Tamer 


ACI KÖKE GAZEL 


Acı bir kök var 
ve bin taraçası dünyanın. 


En küçük el bile 
kıramaz suyun kapısını. 


Nereye gidiyorsun, nereye, nereye? 
Bin penceresi var göğün 

-mor arıların savaşı- 

ve bir acı kök. 


Acı. 


Sızlar ayağın tabanında, 
içinde yüzün, 

ve sızlar yeni kesilmiş 
ağacında gecenin. 


Aşk, düşmanım benim, 
Isır acı kökünü! 


KARANLIK ÖLÜME GAZEL 


Elmaların rüyasını uyumak istiyorum 
Kurtulmak için mezarların patırtısından, 

O çocuğun rüyasını uyumak istiyorum 
Yüreğini kabarmış denizlerde kesmeye kalkan. 


Duymak istemiyorum bir daha 
Ayrılmadıklarını ölülerin kanlarından, 
Durmadan su istediğini çürümüş dudakların, 
Zulümlerini çimenin, bilmek istemiyorum, 
Ne de bir yılan ağzıyla çalıştığını ayın 
Güneş doğmadan. 


Uyumak istiyorum biraz, 

Biraz, bir dakika, bir yüzyıl; 

Ama herkes bilmeli ölmediğimi, 

Küçük bir arkadaşı olduğumu rüzgârların, 
Gözyaşlarımın büyük gölgesi olduğumu, 
Bir altın olduğunu dudaklarımda, solmayan. 


Beni bir peçeyle örtün şafakta, 

Yumruklar dolusu karınca fırlatacak şafak çünkü 
üstüme 

İyice ıslatacak derisini 

Kıskaçları kaysın diye akrebin kunduramdan. 


Uyumak istiyorum çünkü elma rüyalarını, 
Beni silecek ağıtlar öğrenmeye topraktan; 
Yaşamak istiyorum çünkü o karanlık çocukla 
Yüreğini kabarmış denizlerde kesmeye kalkan. 


Türkçesi: Ülkü Tamer 


SABAH PAZARINA GAZEL 


Görmek istiyorum geçtiğini 
Elvira kemerinden 

adını öğrenmek 

ağlamaya başlamak için. 


Hangi gri ay saat dokuzda 
çekti yanaklarından kanı? 
Senin tohumunu kim toplar 
karda parlayan alevin? 
Öldürür kristalini 

hangi kısa kaktüs iğnesi? 


Göreceğim geçtiğini 
Elvira kemerinden, 
gözlerini içmek 
ağlamaya başlamak için. 


Nasıl çınlar pazarda 

beni azarlayan sesin! 

Buğday yığınlarında 

nasıl kendinden geçmiş karanfil! 
Nasıl uzağım yanındayken 

nasıl yakınım gittiğin zaman! 


Göreceğim geçtiğini 
Elvira kemerinden, 
kalçalarını duymak 
ağlamaya başlamak için. 


SUDA YARALANAN 
ÇOCUĞA KASİDE 


İnmek istiyorum kuyuya, 

Tırmanayım duvarlarına Granada'nın, 
Bakmak için o yüreğe, yırtılan, 
Parçalanan, suların karanlık vuruşuyla. 


Yaralı çocuk inliyordu 

Kırağıdan bir taçın altında. 
Havuzlar, sarnıçlar, çeşmeler 
Kaldırdılar kılıçlarını rüzgâra. 

Sevgi coşkunlukları, yaralayan kıyılar, 
Gece fısıltıları, nasıl bir beyaz ölüm! 
Nasıl parçalıyordu ışık çölleri 

Bütün kumlarını şafağın! 

Yalnızdı çocuk, 

Şehir uyumuştu boğazında. 
Düşlerinden fışkıran bir su 

Aktı denizin aç yosunlarına. 
Çocukla acısı, karşı karşıya, 

İki yeşil yağmurdu, birbirine sarılan. 
Çocuk yere uzandı, 

Acısı usul usul eğildi omuzuna. 


İnmek istiyorum kuyuya, 

Öleyim ölümümü ağızlar dolusu; 

Görmek için suda yaralanan çocuğu 
Doldurayım yüreğimi yosunlar, yosunlarla. 


Türkçesi: Ülkü Tamer 


AĞITA KASİDE 


Kapadım balkonumu 

duymak istemiyorum çünkü ağıtları, 
ama külrengi duvarlar arkasından 
bir şey duyulmuyor ağıttan başka. 


Ne kadar az melek var şarkı söyleyen, 
ne kadar az köpek var havlayan, 
ve avucuma sığan bin keman. 


Ama kocaman bir köpektir ağıt, 
ağıt kocaman bir melektir, 
kocaman bir keman, 

gözyaşları susturuyor rüzgârı, 

bir şey duyulmuyor ağıttan başka. 


GÜLE KASİDE 


Gül 

aramadı şafağı: 
sonsuzca dalında, 
bir başka şeyi aradı. 


Gül, 

ne bilgiyi ne gölgeyi aradı: 
etin ve düşün sınırını, 

bir başka şeyi aradı. 


Gül aramadı gülü. 
Gökte kıpırtısız 
bir başka şeyi aradı. 


KARANLIK GÜVERCİNLERE 
KASİDE 


Defnenin dallarında 

iki karanlık güvercin gördüm. 
Biri güneşti, 

öbürü ay. 

Komşucuklarım, dedim: 
Nerde benim mezarım? 
Kuyruğumda, dedi güneş. 
Boğazımda, dedi ay. 

Ve yürürken 

belime kadar toprakta 

iki kartal gördüm mermerden 
ve çıplak bir kız. 

Biri öbürüydü 

kız hiçbiri. 

Kartalcıklarım, dedim: 
Nerde benim mezarım? 
Kuyruğumda, dedi güneş, 
boğazımda dedi ay. 

Defnenin dallarında 

iki karanlık güvercin gördüm. 
Biri öbürüydü 

ikisi hiçbiri. 


Karanlık Aşk Soneleri'nden 


Sonetos del Amor Oscuro 


1935-1936 


TATLI YAKINMA SONESİ 


Korkuyorum yitirmekten tansığını 
heykel gözlerinin, gecenin 
yanağıma koyduğu vurguyu 
soluğunun kimsesiz gülünü. 


Acı çekiyorum bu kıyıda 

dalsız bir kütük olmaktan; en acısı 

ne çiçeğim var, ne meyva ne de balçık 
beslemek için çilemin kurdunu. 


Gömük hazinemsen sen benim, 
çarmıhımsan, ıpıslak kederimsen, 
bir köpeksem beyliğinde senin, 


bırak kalsın bende benim olan 
ve süsle ırmağının sularını 
terk edilmiş güz yaprağımla benim. 


MEKTUP SONESİ 


İçimdeki aşkım benim, yaşayan ölümüm, 
boş yere bekliyorum yazdığın sözcükleri, 
ve düşünüyorum da, solan çiçeklerle, 

yitiririm seni yaşarsam kendim olmadan. 


Ölümsüzdür hava, taş devinimsiz 
bilmeden gölgeyi, sakınmadan. 
İçteki yürek gerek duymaz 

ayın döktüğü donmuş bala. 


Ama dayandım ben. Tırmaladım damar-tellerimi 
kaplan ve güvercin, belinin üstünde, 
ak zambaklarla ısırıkların düellosu. 


Doldur, o zaman, sözlerinle çılgınlığımı 
ah, bırak yaşayayım dinginliğimde 
ruhun gecesi her zaman karanlık. 


ŞAİR TELEFONDA 
SEVGİLİSİYLE KONUŞUYOR 


Suladı sesin yüreğimin kumulunu 

şu şirin tahta kulübede. 

Çiçek açtı bahar güneyinde ayaklarımın 
kuzeyinde alnımın bir eğrelti çiçeği. 


Bir ışık çamı dar boşluğun içinde 
türkü söyledi tansız, kaynaksız 
ve kan ağlayan içim ilk defa 
umut taçları astı çatıya. 


Aktı içime o tatlı, uzak ses. 
O tatlı, uzak ses tazeledi beni. 
Tatlı, uzak, boğuk ses. 


Karanlık, yaralı bir geyik kadar uzak. 
Ve karda bir hıçkırık kadar tatlı. 
Tatlı ve uzak ta iliklerimde. 


ŞAİR SEVGİLİSİNE “BÜYÜLÜ KENT” 
CUENCA'YI SORUYOR 


Sevdin mi suyun damla damla 
kurduğu kenti çamların ortasında? 
Gördün mü düşleri, yüzleri, yolları 
havanın kamçıladığı acı duvarını? 


Gördün mü mavi çatlağını kırık ayın 
Jucar'ın kristalle, tatlı seslerle ıslattığı? 
Öptü mü alıçlar ellerini 

uzak taşı aşkla taçlandıran? 


Hatırlar mısın beni, tırmanırken sen 
yılanın katlandığı sessizliğe, 
cırcırböceklerinin, gölgelerin 
mahpusunu? 


Görmedin mi saydam havada 
sevincin, kederin yıldızçiçeğini 
sana gönderdiğim tutuşan yüreğimden? 


UYKUSUZ AŞKIN GECESİ 


Üstümüzdeydi gece, dolunay vardı, 

sen gülmüştün ben başlayınca ağlamaya. 

Bir tanrı gibi bakıyordun tepeden 

Gözyaşlarım bir zincirdi güvercinlerden, anlardan. 


Altımızdaydı gece. Acının kristali, 
ağladın derin uzaklıklar boyunca. 

Bir salkımdı acım cançekişmelerden 
senin kırılgan kum yüreğinin üstünde. 


Sürükledi yatağa ikimizi şafak, 
dayadık ağzımızı buz kesmiş 
bir kan fıskiyesine sonsuza akan. 


Girdi güneş içeri kapalı balkondan 
ve uzattı dalını yaşamın mercanı 
kefenlenmiş yüreğimin üstüne. 


İki şiir 


ENDÜLÜSLÜ DENİZCİLERİN 
GECE TÜRKÜSÜ 


Cadiz*den Cebelitarık'a 

yol ne güzel! 

Anlıyor deniz iççekişlerimden 
benim geçtiğimi. 


Ah, kız, kız, 
ne çok tekne var Malaga limanında! 


Cadiz?*den Sevilla”ya 

ne çok limoncuk var! 

Anlıyor limon bahçesi iççekişlerimden 
benim geçtiğimi. 


Ah, kız, kız, 
ne çok tekne var Malaga limanında! 


Sevilla”dan Carmona'ya 
bir tek bıçak yok. 
Kesiyor yarım ay 

ve geçiyor hava, yaralı. 


Ah, delikanlı, delikanlı, 
dalgalar alıp götürüyor atımı. 


Ölü tuzlalarda 
unuttum aşkım seni. 
Kim bir yürek isterse 
unutuşu istesin benden. 


Ah, delikanlı, delikanlı, 


dalgalar alıp götürüyor atımı! 


Deniz yutar seni 
Cadiz gelme bu yana. 
Ayağa kalk Sevilla 
boğulmayasın ırmakta. 


Ah, kız! 

Ah, delikanlı! 

Yol ne güzel! 

Ne çok tekne var limanda 
ve alanda ne soğuk! 


HER TÜRKÜ 


Her türkü 
dingin sularıdır 
aşkın. 


Her yıldız 
dingin suları 
zamanın. 

Bir düğümü 
zamanın. 

Ve her iççekiş 


dingin suları 
haykırışın. 


NOTLAR 


Sayfa 


38 Yahuda. İlkçağ'da Filistin'in güney bölümüne verilen ad. 
44 Malagueha. Malaga halk türküsü ve dansı. 


75 Çingene Romansları üzerine şöyle diyor Lorca: “Romanslarda değişik kahramanlar var 
gibi görünüyorsa da, gerçekte bir tane var: Granada. Çingene adını taşısa da, kitap bir bütün 
olarak Endülüs'ün şiiridir. Çingene, dedim, çünkü çingene yurdumun en seçkin, en derin ve 
aristokratik öğesidir. Yurdumun yaşam biçimini en iyi onlar temsil ederler. Endülüs'ün ve 
evrensel gerçeğin alfabesini, kanını ve ateşini en iyi onlar korurlar. Bir tek kahraman var, o da 
Acı, bir yaz gecesi kadar koyu ve uçsuz bucaksız.” 


Çingene Romansları'nı “Yaratıcı Deney” adlı yapıtında parlak bir biçimde inceleyen C.M. 
Bowra'nın yazısından bir bölümü buraya aktarıyorum: 


(...) Bu yapıtta Lorca modernizmin en önemli derslerini özümlerken aşırı yönlerinden kaçındı. 
Ses tonunu olağanüstü biçimde korudu. Romanslar'ı okurken, her şeyi Çingenelerin gözüyle 
gördüğümüz ya da duygularını kesinleştirebilseler böyle görürlerdi duygusunu sürekli 
koruruz. Olağanüstü kavrayışıyla Lorca, modern yöntemini ilkel bir görüntüye oturtur. Onun 
gizeme, akıldışı davranışlara, evrendeki büyülü güçlere, akla egemen olan tutkunun 
doğurduğu yanılsamalara duyarlığı yalnızca Çingeneler için geçerli olmakla kalmaz izlenimci 
yöntemine de kusursuz bir biçimde ayarlanır. (...) Lorca”daki tümüyle şiirsel olan çekicilik 
konuya çok şey borçludur. Ele aldığı konudan ötürü büyük anlatım risklerine giren Lorca 
başarısından emindir. Çünkü ne de olsa, Çingeneler de yaşama yaklaşımlarında şairler gibi 
içgüdüsel sezgilerini kullanan insan varlıklarıdır. Böyle bir konuyu ele alıp çağının önemli 
sorunlarını göz ardı etti diye suçlamak haksızlık etmek olur Lorca”ya: Onun Çingeneleri aynı 
bölgeden ve aynı sınıftan gelen İspanyollardan temelde çok az ayrılan, Güney İspanya'nın 
alçakgönüllü insanlarıdır. Lorca tanıyordu bu topluluğu ve düş gücünü, merakını uyandıran, 
yeteneklerini seferber eden, özel yakınlık duyduğu bu insanları yazması doğaldı. Sonuçta bize 
kalan çağımızda özel bir yeri olan bir kitaptır. Çünkü Romancero Gitana son derece uygar bir 
şairin bakış açısının pek çok yönden en basit erkek ve kadının bakış açısına uyduğunu 
göstermekle kalmayarak, modern duyarlığı yansıtmak için bulunmuş yeni araçların kentsel, 
karmaşık konularla sınırlı olmadığını, ilkel sayılabilecek bir bilincin güç anlaşılır düş 
dünyasına ve çapraşık tutkularına büyük bir başarıyla uygulanabileceğini de ortaya 
koymuştur. 

79 Yarı pagan, yarı Hıristiyan Ermiş Cristobal İspanyol folklorunda ve Çingene mitolojisinde 
sık rastlanan bir Pan figürüdür. Öykü, Daphne-Apollo ve Orithya ile rüzgâr-tanrı Boreas 
efsanelerini hatırlatır. 

81 Salvador Dali'nin, “bir öyküsü var gibi görünse de aslında yok,” dediği Uyurgezer 
Romans'la ilgili olarak Lorca'nın “kimse bilmiyor ne olduğunu, ben bile” dediği söylenir. 


84 Şiirin asıl adı “Sadakatsiz Evli Kadın” anlamına gelen La Casada Infiel'dir. Şairin kardeşi 
Francisco: 


Aldım onu ırmağa götürdüm 

İnandım da kız olduğuna 

oysa evlinin tekiymiş 

diye başlayan türküyü ağabeyiyle birlikte bir katır sürücüsünden dinlediklerini aktardıktan 
sonra şöyle diyor: “Bir süre sonra, bu şiirden konuşurken Federico” ya katır sürücüsünün 
türküsünü hatırlattım. Türküyü tümüyle unuttuğuna büyük bir şaşkınlıkta tanık oldum. 
Türkünün ilk üç dizesinin, şiirin bütünü gibi kendisinin olduğunu düşünüyordu. Dahası, 
ısrarımdan hoşlanmamışa benziyordu, çünkü yanıldığıma inandı hep.” 

4. dize. Her yıl 25 Temmuz'da Ermiş Yakup adına büyük bir yaz ortası şenliği düzenlenir. 
İspanya'nın koruyucusu sayılan Yakup şenliği gecesinde her şey özellikle İspanyolların 
davranış biçimlerine uygun olmalıdır. 

86 3. dize. “Soledad” İspanyolca”da yalnızlık anlamına gelir 

88 20. dize. Torera. Bir boğa güreşi tarzı. 

28. dize. “Üç köşeli beş şapka” ile bunları giyen İspanyol korucuları kastediliyor. 

90 16. dize. Veronika. Boğa güreşinde güreşçinin elindeki kumaşı iki eliyle boğanın önüne 
uzatarak beklemesi. 

99 “Şair New York”da”da yer alan şiirler, 1929 Haziran'ı ile 1930 Martı arasında, Lorca'nın 
Columbia Üniversitesi tarafından davet edildiği New York'da ve Havana'da yazıldı. “New 
York korkunç geliyor insana, ama sırf bu yüzden gitmek istiyorum oraya,” diye yazıyordu 
Lorca. 

Şairin ABD'yi ziyareti, 1929 Ekim'inde Wall Street'in çöküşüyle başlayan Büyük Bunalım 
yıllarının ilk evresine rastlar. 
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7  Ignacio Sanchez Mejias dönemin en ünlü boğa güreşçisi ve Lorca'nın yakın dostuydu. 
Birkaç kez yalnızca edebiyat ve flamenkoyla uğraşmak üzere güreşi bıraktı. Arenalara son 
kez döndüğünde kırk yaşının üstündeydi. 1934”te bir boğa güreşinde öldü. 

iz 

9 17.dize. Bordon. Yaylı çalgılarda bas sesi veren tel. 

13 

1 19dize. “Guisando boğaları”yla Roma döneminden kalma boğa heykelleri kastediliyor. 
13 

2 28dize. Banderilla. Boğa güreşinde hayvana saplanan küçük kargı. 

13 

4 16dize. Minotor. (Minotaurus). Yunan mitolojisinde gövdesi insan, başı boğa biçimindeki 
yaratık. 


13 

9 “Tamarit” Granada yakınlarında, Lorca ailesinin de arazisi bulunan bölgeye Araplar'ın 
verdiği ad. 

15 


1 Karanlık Aşk Soneleri Lorca'nın öldürülüşünden 46 yıl sonra bulunarak yayımlanabildi. 


Soneler vezin-uyak düzenine uyulmadan serbest biçimde çevrildi. 


